老马中午去吃饭，走在路上的时候，高兴非常。高兴并不是因为自己现在很饿终于可以去吃东西了，早上吃的饭其实到现在还没完全消化，肚子也没有开始咕咕地叫。高兴也不是因为前面有什么非常好吃的在等着自己，每天的午饭都在同一个美食城里吃，差不多都吃过一遍了，并没有什么新鲜感了。老马高兴的是在快下班的时候，突然想到了要吃什么。每天吃什么是一件折磨人的大事，让人伤脑筋，而一旦有了决定，就会开心无比，仿佛自己的人生有了前进的方向。
老马很高兴，一下班就直奔餐厅而去了，忘了一件事，那就是喊老王一起去吃饭。这老王不是隔壁那个老王，是老马的同事，两人经常一起吃饭。人是一种群居动物，什么事情都喜欢拉上同伴。吃饭要有吃饭的伙伴，上厕所也希望有人一起去。看电影，出去玩，甚至是学习，如果有人一起，也觉得有趣很多，仿佛一份快乐有人分享就变成了许多份。
老马和老王经常一起结伴去吃饭，但在一起并不怎么聊天，因为每天的工作没有什么好聊的。老王爱在吃饭的时候用手机看小说，自然就顾不上说话，而老马喜欢在吃饭的时候想事情。老马想的事情不是工作的事情，也不是生活中的事情，而是没边的事情。不知道从哪里起了个头，然后就顺着想起来，像是在一条长长的公路上行驶，不知身在何处，没有尽头。越想越远，最后都不知道思绪会飞到哪里。如果没人打断，老马会坐着想上一下午，继而想上一晚上甚至更久。而老王就是来打断老马思路的。
老马吃饭快，吃完就坐着想，老王吃饭得时候喜欢看手机，一心二用，就吃得慢。等老王吃完，老马一般都在神游。这时候老王咳嗽一声，把老马从千里万里之外拉回来，然后清清嗓子，低声说一句：回去吧。然后两人就起身往公司走。在回去的路上，两人也是互相不言语，一前一后走着。到了公司，坐着休息一会，开始下午的工作。
本来老马是记得要喊老王一起吃饭的，但是这几天老王有些不舒服，中午不想吃饭，两人已经连续三天没搭伙吃饭了。其实三天不见倒不至于忘记一个人，也不至于改变一种习惯，只是老马存着一点小心思。这种心思就是，他怕两人一起，自己就吃不上这个饭了。
原来在老马的公司楼下有两个美食城，一个近，一个远。两人平时都在近的这个美食城一起吃饭，而老马今天想吃的这个饭是在远的那个美食城，他怕老王不愿意去。天很热，一般都不想跑远路，自己因为心有所想，愿意过去，而别人不一定愿意顶着大太阳跑过去。再加上俩人三天没有一起搭伙了，所以就想着今天老王可能也不想吃饭，不等他也没关系，于是一下班就跑了。
老王下班赶过来找老马一起吃饭，一到跟前发现老马已经走了，心里有些不舒服。这种不舒服不是说老马不等自己，这犯不上，每个人都会临时有事情，他平时也没少一个人吃饭，心里不舒服是因为觉得俩人这几天没有一起搭伙，心里有些过意不去，再加上这两天有些事情想跟老马说一下。平时两人不常说话，突然有话要说，就有一种很迫切的想倾诉的欲望，这种倾诉的欲望欲望突然被老马单方面中断了，变成了失望，心里才不舒服。
老王心里不舒服，本来不想去吃饭了，但身体刚恢复了一点，正是急需补充能量的时候，肚子挨不住，敲锣打鼓地抗议，催着自己赶紧找吃的，于是就只好一个人下楼去。走到楼下近的那个美食城门口，想着老马可能在里面，心里有些赌气，于是就径直往远的那个美食城走去了。走到门口，还没想好吃什么，一抬头就看到老马在里面坐着。
本来老马飞速来到餐厅，点了自己想要的饭，心里十分期待。但等端上来的时候，却发现那种想吃的感觉一点点减少了，好像那种想吃的欲望在等饭的时间里都消磨光了，像沙漏里的沙子，这一会就已经见了底。不太想吃了，就又开始想事情了。今天没有想没边的事情，倒想起了老王。想他的身体不知道怎么样了，今天会不会想吃饭。还想要不要发个消息问一下，要不要给他打包一份。。。
正想着呢，眼前一个人影飘过，打断了老马的思绪。老马定睛一看，原来是老王。老马心里一惊，但看到老王坐下了阴着脸，心里有些慌。为了缓解这种尴尬，老马就找老王搭话。要是依平时老马是没有什么话可说的，但是刚才神游想的就是老王的事情，现在说出来就显得很流畅了，就像是把水从桶里倒出来一样自然。
老王看到老马在里面坐着，本来不想进来的。但一是外面天气太热，二是不知道老马有没有看到自己。如果看到了，自己再转回去，怕两人之间产生隔阂。这人一旦有了隔阂，做的任何事情都会显得不对。以后两人之间就会慢慢有了成见，严重的话甚至还会失去这个朋友，老王暂时还不想失去老马。而且今天是老马没有等自己吃饭，自己并没有什么理亏之处，不应该见了他就躲，要躲应该是他躲才对。于是就大步走了进去，在老马旁边坐下。刚一坐下，还没想好说什么，就听到老马向自己搭话。本来自己就有半肚子话要说，现在老马一搭话，自己肚子里的话瞬间就也憋不住了，就像是点着了火药的引线，一桶一桶的往外炸。刚才的一些小情绪瞬间就炸没了。
饭还没吃，两人就先说了半天。肚子里藏的话说完了，不知又从哪里冒出来许多，越说越多，没完没了。吃饭的时候说，回去走在路上也说，一直到公司里面了才打住。话是打住了，可心里面还在说。声音消失了，话语通过眼神在空气里传播。两人这样无声地又说了半响，忽然相视一笑，同时收住了，因为他们心知肚子里的话就是说到明天说到后天也是说不完的了。
两人坐在座位上，不再交流了，但心里都很开心，都觉得好像今天是第一次在一起吃饭，第一次认识这个朋友。
