一条大路连接着一条条小路
穿过三两个集镇，十多个村庄
最后穿过那条叫做“双店”的老街
我的爹爹、奶奶就躺在老街的后面
还有几位老祖宗也躺在那里。
每年的清明和冬至
我都会带着纸钱和香火赶来看望他们
他们一直沉默着，谁都不说话。
今天已经是冬至
适合给祖先们打扫屋场，整修房屋。
我和我的老表将横七竖八的杂树砍倒
再培上一层层从田地里挑来的泥土。
祖辈们曾经都在那些田地里耕作过
闻到这些泥土的气息，他们会觉得
仿佛加盖上了一层棉被，一整个冬天都会很暖和。
我数着墓碑，挨个地烧纸、磕头。
磕头时我突然想起：
靠近山区的地方，上坟时已经明令禁火
明年清明我回来祭奠先人时
不知道还能不能让我烧纸焚香？
趁着今年这边查得尚且还讲点人情
就尽量多烧一些纸钱吧。
不远处，就是嬉子湖。隔着树林和房屋
仍有北风源源不断地从湖水里翻起来
把一种叫做“老家”的味道，刮到我的眼前......
