不一样的跨年夜，就像2020突如其来的疫情一样，没有预示骤然而至。
母亲肘疼难耐已有半月，亲友建议到中医院处以针灸 烤电等治疗，殊不知医生安排手术，妥妥将跨年安排在了医院。不过，这也许就是中年人的跨年该有的样子。早晨亲自和医生交接 准备 送手术室，看着“手术重地 家属止步”，我目送着母亲被医护推过手术室的转角，便被麻醉师叫去告知相关事项并签字，从手术室门口离开的时候，心有些无处安放，不知该在门口焦虑的等待还是安心的在病房里等，也许父母从来没有比此刻老过，也许中年的我需要积累关于照顾老人更多的经验，终究我找护士开了陪护人员的核酸检测，去按部就班的履行自己的义务。结束后在病房里等待，我始终相信一个不大的矫正手术，会在医生完美的计划中准时结束，毕竟一面面医术精湛的锦旗不能是侥幸得来的。预告结束的半小时，我准备好早餐就去手术室外等待，当电子板上的时间越过原来的计划，一分一秒都是煎熬，不禁让人担忧和烦躁，没有出现电视剧里出出进进穿梭的抢救身影，我告诉妹妹“没有消息也是好消息”安慰她也安慰自己。
中午十二点过七分，手术室门终于打开，医生叫我去确认签字，我好像根本没有听到，第一眼只想看看母亲怎样，虽然没有表现出焦急，但长时间的术中担忧在不知不觉中表现在了自己的行动上，医生又一次叫我，我才懵懵地上前找写字的位置。手术超时的一个小时，我像丢了母亲的孩子，有些无助，也不知道到哪里可以找到帮助我的警察叔叔，只能无力焦急到无所适从。终于出来了，可母亲已经不是进去时的精神矍铄，两片嘴唇像走过沙漠一般，眼神有些虚浮，只看到我的一瞬好像渗出些泪水沁在褶皱的眼皮里，眼神和泪水折射出来一点光，继而暗淡如初，我太想知道过去的三小时到底发生了什么，只是不知道去问谁，怎样开口问。病床推回来，母亲按医生的嘱咐自己挪到床上，丝毫没有矫揉造作，连动过手术包扎的右肘也没有防备的意思，也许当时她的脑子还有些混沌。整理好床铺，手术医生和病房护士交接，从她们的对话里反复强调的过敏二字中，我隐隐约约知道了术前麻醉引发过敏的紧迫，特殊时刻医生甚至帮母亲下了尿管，以防意识丧失后小便失禁，多么凶险的时刻，后来才发现尿袋上9:50的时间，原来那丢失的一个小时就是我自认为绝对安然的那一段时间，当我安心在病房里等待的时候，母亲正在经历一次不得以的生死未卜，看到我时眼里饱含的泪水中藏着多少委屈和无助。术后聊天时，她说自己像被关在一个泡沫充斥的懵罐里，知道医生在呼唤，在摇晃，在拍打她的脸，她想回应但没有一点力气。入院医生下班时前来探视，说母亲的无意识表现吓坏了他，幸好无恙。我和母亲侃侃，鬼门关前走了一遭，也许那就是人在死亡之前陷入弥留的状态，经历过的人都已经不在了，我无法确定弥留是否真如母亲感受的那般，但我悠哉等待的那一个小时，母亲正经历着凶险，多么罪过，我该忏悔没有在手术室外陪伴，即使不能做什么，但至少和母亲的心是近的，让她能感受到我的磁场，我错了。感谢医生及时处置，也感谢上苍给予善良的母亲眷顾，让我再一次看到安然无恙的母亲。
这个跨年，我留在医院陪着母亲，这是好多年未有的陪伴了，挺特别，虽然没有陪着孩子，但心灵上有另一种欣慰。越长大越怀念，即使父亲一个人在家，但他放心把母亲交给我们看病手术，就是对我们长大成熟的充分认可。此刻外面已经炮声隆隆，我陪母亲在医院的病床上，听着氧气泡泡和母亲的鼾声应和着，已然足矣。
2021已经到了，万事皆顺义，愿好，每个人，每一天。
