韵文和港生都是非常优秀的港大新生。抢铜锣的时候，他们第一次对视。穿着红色运动服的少年在操场上晨跑，甩着两根马尾辫的网球少女为小组夺分，他们第二次对视。少年被师兄惩罚用脏话编成一个有意思的故事，少女被师姐惩罚去远处的小卖部买雪糕跑回来还不能融化——少年港生载着少女韵文顺利地完成了任务。
高桌聚餐，港生闯入女生区大胆献花、约心上人。韵文接过无刺蔷薇，按照港生的方法，养在水里。An aspirin a day, while he is away.
英国文学的老师说，在一支玫瑰花中投入一片阿司匹林，就能够保持花朵常开一周。这样就能够等到，两人相约的周六舞会了。
舞会场外的初吻，冲动又克制，刺激又有趣。按照正常的轨迹，这样的郎才女貌的结合，是不会有什么意外的。
一切因为一场革命发生了颠覆性的变化。
港生因为参加示威游行和集会，被捕入狱。韵文战战兢兢去看望港生，带着阿司匹林、糖水，高尔基的书和那盒Try To Remember的磁带，陪伴港生度过煎熬的监狱时光。出狱后的港生，在港前途渺茫，不得已决定只身远走法国。港生临走前一夜，韵文说想和港生一起学开飞机，这样以后就能一起飞去想去的地方。港生把自己的左手雕塑送给韵文，并且告诉她，他的生命线、事业线和爱情线，都是她的名字。这样的表白，如何让人不铭记。韵文决定献出自己的时候，港生却告诉她don’t be silly。
人在异国总是特别艰难，港生靠打工维持生活，仅有的休息之余才有时间学习进修。韵文父亲过世，也不得已早早担起家庭重任。韵文存很久才攒够钱打电话给港生，港生打工结束后才有时间接听电话。港生不知道韵文同时打五份工，从没有向谁倾诉过辛苦。她非常想去法国找他，却始终走不开，也不向家里提及。韵文不知道港生说的一切忙碌充实，原来是指他连罐头就白饭的晚饭，也要和合租的穷学生们一起争抢，不知道他是怎么苦涩地笑着告诉她一切都好的。两位有志有为的年轻人，本想维持住脆弱的爱情，却终不敌空间和时间的距离。误解和无法相伴最终铸成了一道鸿沟，无法跨越。“怎么你就是不明白我呢？你到底什么时候回来啊？”“难道你就明白我吗？我拿不到学位是不会回去的。”韵文在电话里，焦急又无助地呼喊：“你说话啊，说话啊，电话费那么贵…… ”信号断了，“我下次攒够钱再给你打电话。”后，画面转为黑白，只有空荡荡的电话铃声回响在空气里，无人接听，宣告恋情的结束，从此生活的底色是悲凉。
在时代的大潮下，他们被推着往前走，最后走上了截然不同的道路，渐行渐远。
人到中年时，早已各自为人父母，权力、地位都有了，对生活和工作都有了自己一定的掌控权。香港回归之际，他们在一个国语培训班重逢，他回头，她惊愕。昏黄酒吧里他再次和她说：“We are the best”，为她唱那首Try To Remember，前尘旧事一并浮现，深埋心底的回忆翻江倒海，将她吞没。原来，心动，是不会因为时间的流逝而消失的。
她在窗前一遍遍地拨他的号码，通了又挂掉，挂了又再打。他在车里望着楼上的灯光，将她的犹豫和纠结尽收眼底。暴雨中，他们在电话中听到了同样的汽笛声，她望向楼下，那正是她心心念念的那张年少熟悉的面孔。她终于，不顾一切地冲下楼来。就是你，可以确认，我的心里还是你，满满都是你。
以道德作为约束，越是忍耐和压抑自己的真实想法，就越是无法忘记曾经的悸动和深刻。都到了这种时候了，为何还是要选择对得起全世界、却对不起自己的内心？于是他们相拥热吻，重新开始。
他们一起买了薄扶林靠海的别墅，在郊区安静地生活着。他们高价买了那个何东门口的邮筒，一起把年轻时候的书信一封封重新投入邮筒。他们一起养了Buster，一只叫做小毕的雪纳瑞，像是家人一样互相陪伴。
当然，他们只是偷偷相会，终究不忍心伤害自己的家人。韵文多次被罪恶感折磨，港生也总是将偶尔到访的妻子放在和韵文的约会前面。在同学聚会上，昏暗的会客厅里，韵文最终决定要分开。港生无奈：“希望你不会忘记，我们在一起的每一天，都那么开心，我都那么爱你。”韵文还道：“我也希望你会记得,我们分开的日子里，你不在我身边，我才最爱你。”话一出口，两人便难舍难分，注定是纠缠的话，那就纠缠下去吧，余生很短，有你就足够。
他们都身不由己。韵文尽管知道港生爱自己，却无法忍受多次被港生抛下的不安和焦虑，也无法面对家人。韵文问Derek，为什么人可以同时喜欢上两个人。喜欢和陪伴，并不是一样的。他们深爱彼此，却无法放下对家人陪伴的责任和习惯——以及捆绑在这条正常轨道上的一切的社会名声、荣誉。
港生这么理性的人，不会为了韵文放弃一切。生活除了爱情，还有很多。尽管韵文对他很重要。韵文决定离去。港生仍然追随而去。两人在伦敦重逢，that could be destiny，第一次决定一起跨年，却不幸发生车祸双双殒命。
在此之后，他们的故事也才为人所知。家人一开始愤怒，在追溯历史的同时，才最终了解到两人多年以来的心意相通。
我们常常惋惜，是否如果他们没在那样的时代里，没有遇到这些变革，就能顺顺利利在一起呢。就能过上柴米油盐的普通日子。这世间从来不会有如果。反过来想，也正是因为在一起太难了，他们才会爱得这样珍惜，这样凄美缠绵吧。韵文的妈妈说，如果韵文晚点遇到港生就好了，Timing是非常重要的。但是，timing，太唔明，没人能够预知未来是怎样的。
港生和韵文都非常优秀，但他们终究只是时代大潮里的小小浪花，无法主宰自己的命运。那一辈人，他们没有太多的选择。只能一路往前。能有勇气选择自己喜欢的，全力以赴，已是不易。
很喜欢影片中老香港那种独特的怀旧气息，昏黄的滤镜，既摩登，又纯情。人们在浪潮中浮浮沉沉，同时成长起来。张婉婷导演想讲述的，不是一个简单的爱情故事，而是一个时代的倒影。人们对香港回归后前途充满了困惑和焦虑，但是港人也不断奋发进取，弄潮儿层出不穷。喜欢港生的直接和勇气，韵文的热情和坚韧。生活尽管给了他们太多磨难，他们却一一承受，把这些历练变成生命的养分，成长得更加出色。他们不胆怯，不懦弱，够果敢，这是我最喜欢的部分。
我们于是就能理解，本就没有非黑即白的人性。我们都很清楚。人性就是不停息的欲望和变化。人，总是时代的产物，被时代塑造和影响。没有人能够逃离时代的掌控。他们都在时代的潮流中努力着，做好自己应该做的。就算时代巨变，也敢于拥抱挑战，毫无保留，毫不畏惧。人，都应该要这样。
玻璃之城，原来就是指，香港这样一座光怪陆离又魅力四射的现代大都市，到处有玻璃一般闪耀折射的璀璨光芒，却是那么脆弱易变，一切转瞬即逝。人在其中，不得已要和玻璃之城的时代脉搏共同进退。
新的一年，只想告诉自己，像他们一样，勇敢追求自己所想，全力以赴。再多点勇气，迈出去就好。剩下的交给时代。
