唐末诗人郑谷《投所知》这样写兰——

     砌下芝兰新满径，门前桃李旧垂阴。

     却应回念江边草，放出春烟一寸心。

有人苛责郑谷的诗，多写风花雪月，很少关心社会现实，故此失之浅率……然而在我眼里，较之那些与流俗沆瀣一气的人，遁世者的清高闲适，亦是值得称道的。

我亦爱兰，曾经沉缅其中，可我的兰心，未能经得住生活琐事的摧残，渐成“叶公好龙”之人。

认识刘兄，是前些年的事。那时我有间画店，“一间草堂”的风致，颇令时人称道。刘兄进店，闲聊之余，才觉志趣相投，便有了此后的来往。

曾经三顾刘兄的“忘兰居”——

第一次，是前年夏天，我寄居城西的小院，友人来访，狂饮之后，乘着酒兴访兰，算得雅事。

第二次，是在今春，花事繁忙的时节，原本与画家先明到碧沙岗去赏海棠，期间说到菖蒲，就想到“忘兰居”那几株，索性改了行程……事毕，拙作《访蒲小札》以记之。

第三次，便到了昨日午后，我从海上桥归来，进城之后，想起前年刘兄赠我的兰花和金雀儿，因疏于打理，先后患病，如今都在他那里“住院”，便决定绕道探望。

“忘兰居”在老旧民宅的屋顶，两间防雨布的兰棚，门前还有片空地，摆的是各种树桩和盆栽。棚内的气象，则是一片葱茏，生机昂然。……

跟前些年相较，刘兄少了局促，而多了份气定神闲——以兰会友，自得其乐。不仅如此，熟悉行业之后，他还参与珍稀品种的投资，与人合股，一草动辙数万，且收益颇丰，令人称奇。

我的金雀儿，才送来不久，尚且生死难卜。那株建兰，在刘兄这里代养已不少时日，可见两三只花苞，照这个势头，过年前请回家，是可以闻到花香的。

近几日巩义遇雪，被隔在山中数日，就有些回家心切。眼见暮色已至，便起身请辞。主人留我饮酒，我说不了，改日再来叨扰。

刘兄宅心仁厚，临别赠我罗汉松小景——风致洒然，不胜感谢。