有一个星期没听到躁鹃的声音了。

接替它的，白天是知了，晚上是青蛙，女高音换成了大合唱。

脑袋顶上的菠萝蜜快有哈蜜瓜那么大了，开始纠结，戴帽子、打伞，还是绕绕路呢。

去年种下的那些缺水少肥的使君子们，不知不觉已经爬到凉棚顶上去了，上个月零星开花，这个月颇有些气势。粉红洋红交替着，一簇一簇藏在卵形的叶子下，不小心看到，就是一脸的惊艳，要是顺便再看到几只叶面下黄黑斑驳的毛虫，那再佐着点惊吓。

补种的腊肠树，当年就开花了。光秃秃的灰绿色枝干上直接就挂出来一串串黄葡萄，再变成一摞摞黄蝴蝶。这种黄色干净、舒服、匀称，又够鲜亮，佛佛就是未来两个月，这城市的天空和艳阳。

凤凰花前年开得差点把木栈道压断，用力过猛，去年直接歇业。看过了那样的宝马雕车香满路，今年的清粥小菜怎么都提不起胃口。落英满地，如果有一场雨，怎么也能刨出几分诗情画意，偏偏一直都是高温，花瓣从树稍直接晒干了，落到同样毛焦火辣的草丛里，相看两相厌。

木棉的花絮终于到了尾声。白兰花、毛果杜英、南洋楹甚至是楼下花坛里的小米兰，也陆续都到了花期，然而人们的眼光只习惯捕捉红黄紫，白色的花除非是白玉兰那么大，否则开得再优雅也只能暗自芬芳。好在它们本来也不为我们活着，鸟儿蜂儿喜欢就好，再不济还有一阵阵南太平洋远道而来的微风。

我开始盼着小紫薇和大紫薇，接下来是它们的主场。去年在中心城街心的绿化带看到几株深红的紫薇，你知道张爱玲笔下的那些颜色，不轻佻，不亮眼，只浮动着织锦般的华贵，期待在霓虹灯闪烁的夜晚与它们再次邂逅，只求当时的空气不要太溽热，影响到我的朝圣。

这个五月，和往年一样，万物遵循着各自的时序运转，每一个微小的生命都拼了命的要在这个星球上繁衍，哪怕它们也从不知道，究竟是为了什么，要生如夏花般灿烂。