写给你的告别信
原创 苏染 坐南朝北望东听西
某某
见字如见面。
我想你是知道我写给你的，毕竟在这个已经日益丧失书信表达的时代，大概只有我才会依旧用如此老套的方式来和你分享一点也不好玩的故事、跌宕起伏的情绪，还有或多或少的修改梦想。
我好像没有在信里告过白，所以这次应该就是结束了吧。
现在是2021年的二月末，而我俩初识是在2018年，大概是吧。我真的记不清了，因为我从来没想过会认识你那么久，没见过面却依旧相谈甚欢，见了面以后好像并不影响我对你的心思不纯。当然，我真的不知道我们竟然只会见三次面，寒假两次，暑假一次。三次都面戴口罩，三次都仓促狼狈。
倒着叙述吧。
最后一次和你的聊天是在除夕夜。
临近十二点，我心血来潮想要联系你，在很久很久的被你故意冷落以后，但当我用我的两个卡号都拨过电话以后，我发现都是秒挂，响都没响。
于是我开始想，或许你连我电话都拉黑了。真是够悲伤的哈。
然后我在QQ上给你那个弃用的号说“新年快乐，最后一次”。
我真的以为我会释然的，所以我相信就算把你放在我的列表，我依旧能够正常得像以前一样生活。
可是当你回复我的时候，我还是没有忍住去回你。
所以当我问你：
“你是不是故意远离？”
你说：
“是也不是。”
我在想，但凡你有一个足够肯定的答案，我绝对头也不回。可，你真是让人难以捉摸。
再往前想，我记起的是一年前的深夜。
那时候高三，最后还有百多天。
高中前两年的不努力让我更加焦虑。可是当我在一次又一次打击之下真的只有你在安慰我。你说你的物理老师名言，说数学老师名言，说你的所有科目老师名言。不过你好像忘记了，你学理而我学文。
没有任何作用但是真挺难忘。
我还给你写过十几封信，在高三封校期间。
那个四月真的是我最努力的一个月。
我每天都在狂刷题，为了弥补高二没学的科目。三点一线，不打瞌睡，不聊闲天。连和别人聊天都是为了问题，而我喜欢的爱豆还在接受网暴。
每天最轻松的时刻就是写给你字字句句的时光。
写的时候真的没有想过要给你，可当我写到第十四封时，当我周围的人开始笑着称你为“十四封信”时，我就想好了，一定要给你。
哪怕你看了后随手就丢，哪怕连看都不看。至少，你被我当成过一束光。甚至没见过几面，甚至没有任何的可能，甚至不再见面。
时隔很久，你发消息说“很感动”。
好像说着说着顺序就乱了，不过反正你也不会看到，也没人指出我的错误。
那就让我继续好好地结束这场漫长的喜欢吧。
我的很多很多朋友都没有见过你，却都从我的口中听过你。
偶尔说起你的时候，她们说我眼睛在发光。
哈哈，怎么听起来就像故事一样啊，明明只是一个你而已啊。
可我真的还是不知道为什么我会在想起你的时候偶尔流泪。
我总感觉失去你的联系就像失去珍宝一样。
很多很多人问我所谓的感情问题，好像我很懂一样。但我又总能够振振有词，真的像很懂感情这回事儿一样。可他们不知道我真的很用力很用力地喜欢一个你，哪怕只是单方面的。
永远没有回应，永远心意难平。
最后，还真是不舍得写这两个字。
毕竟我没有给你写过这么长这么长的信，以后大概是不会再有了。
你真的要去喜欢别人了，那就祝你找到高高瘦瘦，实力相当的女孩。
快春天了哈，真的要说再见了，真的。
此致，
敬礼。
苏染
2020年2月26日
