2016年12月17日，是享誉华语影坛的电影大师李翰祥先生殁世20个春秋的祭日。20年前的12月17日，李翰祥因过度劳累，心脏病复发，病殁于电视剧《火烧阿房宫》的拍摄地及居住地——李家坟，抱憾辞世。
然而，20年间，这位电影大师和他的作品，日渐消失在人们的视野，甚至许多年轻的观众都不知到李翰祥是何许人也，不禁让人唏嘘。写这篇文章，是为了纪念李翰祥诞辰九十周年暨逝世20周年。
其实，我们在回顾邵氏佳片的时候，李翰祥是始终绕不开的导演。 “李翰祥纵横港台内地，所谓‘三十年细说从头’，从1958年《貂蝉》到1988年《西太后》，从香港邵氏的栋梁，到台湾自组国联，再至内地创立‘新昆仑’”，李翰祥凭借着“黄梅调”类型片、“风月片”和“清宫戏” 享誉影坛，既丰富了华语电影的类型样式，又带来了全新的视听风格，产生了较为深远的影响。
初入江湖，开启电影之门
1946年，美国大兵强奸北大女学生沈崇事件，引起了全国的反抗热潮。活跃于校内外的李翰祥，被推选为“北平国立艺术专科学校”学生自治主席，领导该校学生游行，却遭遇校方以持伪造高中毕业证书投考艺专为由，开除学籍。后来，经人介绍，他进入上海市立戏剧学校学习，恰逢上海局势动乱，又辗转到了香港。
在香港，为了生存，李翰祥不得不重操旧业，拿起画板，在戏院门口，替人速写，但他很喜欢表演，最想做明星。为此，李翰祥先在蒋伯英的“大中华”拍戏，接着又进入李祖永的“永华”训练班学习表演。可是，他每天的工作几乎和演员无关，画电影海报、给国外片配音、做布景师和美术设计师等。
这种遭遇，让他难以忍受，又不得不接受。摸爬滚打的几年里，李翰祥逐渐地喜欢上了电影，他说，“我开始做导演，发生最大的兴趣，应该是从配音的时候开始……配音是一段戏要看很多遍，在镜头组合上给我带来了很大的启发。”
《雪里红》1956 剧照
当时“永华”也有意提携李翰祥，让他协助严俊拍摄了电影《翠翠》和乡土歌唱片《金凤》后，晋升他为导演，与但杜宇一起联合执导了《嫦娥》，但因为制作粗糙，李翰祥再次领命，与姜南、古森林一起重拍了《嫦娥》。
此时，李翰祥的导演才能初露锋芒。有意思的是，李翰祥得到当红明星李丽华的钦点，独立拍摄了处女作《雪里红》。电影一上映，获得好评如潮，惹得主演李丽华百般称赞，这也成为了他后来进入邵氏的重要资本。
1954年之后，李翰祥有机会拍摄了《马路小天使》、《黄花闺女》、《移花接木》等电影，但表现平平，并未提高他的知名度。不过，“永华”因为片场失火，损失惨重，公司老板李祖永不得不将公司拍卖，而“穷困”的李翰祥不想追随新主，加入了邵氏。
初入邵氏，“黄梅调”引风潮
进入“邵氏”公司后，李翰祥与邵氏一签就是8年，并立马拍摄了神怪片《水仙》。按照李翰祥的说法：“先安定一下，总比在外边打烂仗好一点。” （自传《影海生涯》）说得直白一点，就是先赚钱。
在邵氏，李翰祥对青少年时期，跟随徐悲鸿在故宫写生的经历念念不忘，一直想借机拍摄古装戏。于是，他向公司提出了拍摄古装片的想法，却遭遇到了拒绝，原因很简单：古装片不赚钱。此时，大陆拍摄的越剧《梁山伯与祝英台》、评剧《秦香莲》及黄梅调《天仙配》在香港公映后，大受欢迎。
邵邨人见此，才同意李翰祥拍摄“黄梅调”电影《貂蝉》。影片公映后，打破了历年香港电影票房记录，又在亚洲影展上连得最佳导演、编剧、音乐、剪辑等大奖，李翰祥也一跃成为邵氏的头牌导演。
翌年，李翰祥拿到55万投资，拍摄了《江山美人》，摘得亚洲影展的最佳影片大奖。从此，李翰祥式的“黄梅调”“将歌唱戏曲、美人、历史、传奇、古典文艺等熔铸成一种新的类型电影”，“掀起的彩色古装片潮一直维持了二十多年”，并且引发了国产电影的投资热。
待到1963年，李翰祥已成为了“邵氏古装片的灵魂人物”，又无奈卷入到“邵氏”与“电懋”的斗争中，竞相拍摄了《武则天》、《杨贵妃》、《梁山伯与祝英台》等电影。
据资料记载，李翰祥曾经的师傅严俊看到“邵氏”发布的《梁祝》的主演阵营后，“知道凌波就是那个演闽南语电影，而且相貌平平，打心眼里就瞧不上眼”，轻蔑地表示“这两部电影摆在一起，简直是拳王跟小孩子决斗，胜负一目了然”。最终，严俊成为“小孩子”。
值得一提的是，李翰祥拍片之快，为邵氏立下了汗马功劳，仅《梁山伯与祝英台》“在台湾上映186天，营收800多万，粉碎了台湾上映西片、国片、日片的所有票房纪录”。此外，这也为“电懋”策反李翰祥埋下了祸根。
远走台湾，用心拍戏
1963年，李翰祥出走邵氏，在台湾创办了“国联”。当然，促使“国联”成立有许多原因，既有与张彻“一山不容二虎”的暗地里较劲，又有“电懋”的策反；既有对电影艺术的追求，又不满邵氏的“唯票房论”。
然而，短短的几年里，“国联” 不幸地失败了。在《浩瀚一生李翰祥》的纪录片中，李翰祥说到这段经历时颇为气愤，他说“那时候我们并不算是失败，我们卖的钱是‘台湾’、‘新华’替我们代理，他们从来不跟我们算账。他们后来跟我订了4年的合同，他每年修改合同……4年下来不结账。”
不过，李翰祥虽然功败垂成，但对台湾电影的发展起到了重要的作用。在 “国联”出品了19部电影，如《破晓时分》、《冬暖》、《西施》等，培养了宋存寿、郭南宏、张曾泽、甄珍等电影人才。
亢龙有悔，邵氏风月情
“败走麦城”后，李翰祥于1971年从日本转道逃回香港，组建“新国联”，以自己受骗的经历为摹本，出品了折子戏形式的电影《骗术奇谈》，获得巨大成功，并与张彻、李小龙的动作电影跻入当年香港票房前十。后来，经过中间人搭桥，李翰祥再入“邵氏”。其实，李翰祥心里很明白，若不是《骗术奇谈》票房大卖，他很难咸鱼翻身。
“二进”邵氏后，李翰祥的拍片风格有了极大的转变，似乎他已经看穿了人世间的人情冷暖，开始以讥讽、嘲骂的方式，打定注意拍“啼笑皆非的世情百态”、“人心险恶的骗术大观”、“风月无边的香艳传奇”，于是便有了开创“风月片”新潮的《金瓶双艳》和《风月奇谭》、《北地胭脂》、《风流韵事》、《大军阀》《声色犬马》等。在90年代，李翰祥还在韩国，找了韩国艳星拍摄了《半妖乳娘》和《少女潘金莲》。
虽说李翰祥拍摄的“风月片”是游戏之作，制作粗糙，纯粹以卖弄色情为噱头，但他对传统文化的考究却是极其严谨，对世俗趣味精雕细琢，“将古代的色情巨著和市井文化共冶一炉，古色古香之余，又难得乐而不淫”，令其他跟风者望尘莫及。
“风月片”让李翰祥的创作再次走向巅峰。他曾直言不讳的说：“我拍电影的第一考虑当然是票房。”然而，我们看到这句话后，却很容易忽略下一句，他说：“我要争取一个票房价值之后，争取老板对我的信任，信任之后我拍《瀛台泣血》、《倾国倾城》。”李翰祥是说到做到。
在拍清宫片时，李翰祥不再围绕“色”、“权”、“财”与“闹剧”的创作，而是重回古典史诗“正剧”路线，拍摄了《佛跳墙》、《军阀趣史》、《火烧圆明园》、《垂帘听政》、《火龙》、《西太后》等清史片。其中“清宫四部曲”：《倾国倾城》、《瀛台泣血》、《火烧圆明园》、《垂帘听政》最为出名。
其实，《火烧圆明园》和《垂帘听政》两部电影是李翰祥回到祖国大陆组建“新昆仑”，与大陆的中国电影合作制片公司合作拍摄的影片，不仅有他的童年记忆、师生之情，还有他对中国电影的未来前景寄予重望。
1994年，70岁的李翰祥雄心未老，再次进入北京，着手拍摄电视剧《火烧阿房宫》，却不料，他突发心脏病，倒在了片场，再也没有醒来……
纵观李翰祥的电影生涯，几乎贯穿了半个世纪的中国电影史，“并以丰富的电影实践对香港、台湾两地的电影格局及其类型形态产生了较为深渊的影响。”有学者指出，“就中国电影而言，也仅有李翰祥能抓住中国古典艺术的情趣”，“他的技巧造诣、个人性、商业性和艺术性，在很大程度上可以作为香港影坛的代表，代表了这个影坛的优缺。”
文 / 何小威
