转载
题记：一场秋雨一场凉，一场秋风稻谷黄，儿时那回不去的年少时光，成了不可抹灭的记忆
“榈庭多落叶，慨然知已秋”，当第一缕秋风掠过窗棂，卷起阶前几片梧桐叶，我总会想起儿时乡下的秋天。那时不懂刘长卿笔下“秋风起兮白云飞，草木黄落兮雁南归”的萧瑟，只觉得这场风是大自然递来的请柬，邀我们走进满是野趣的季节。
清晨推开木门，露水还凝在玉米叶上，远处稻田已被秋风染成金黄。祖父常牵着我的手走在田埂上，稻穗沉甸甸地垂着，风一吹便发出“沙沙”的声响，像是大地在轻声哼唱。他总说“春种一粒粟，秋收万颗子”，可我那时更在意田埂边的蟋蟀，蹲在草丛里追着它们跑，直到祖父喊“该回家吃早饭了”，才恋恋不舍地起身，裤脚早已沾满泥土和草屑。
午后的阳光变得温柔，祖母会把竹椅搬到院子里，晒着太阳给我讲故事。她指着天上的流云说，那是“天高云淡，望断南飞雁”，又说大雁每年秋天都要回家，就像出门的人总要想起家乡。我趴在她腿上，听着秋风穿过院角的老槐树，叶子“哗哗”地响，像是在应和她的话。偶尔有几片叶子飘落在我肩头，祖母便会拾起，夹进她的旧书里，说要把秋天留住。
最难忘的是秋雨过后的日子。“一场秋雨一场寒”，雨后的空气里满是泥土和桂花的清香，气温也降了几分，母亲会给我添一件薄外套，让我跟着父亲去田边看稻谷。经过雨水的滋润，稻谷黄得更透亮了，穗子上还挂着水珠，阳光一照，像是撒了满地的碎金子。父亲会弯腰摘下一颗稻穗，搓出米粒递给我，说“这是今年的新米，等收割了就让你娘给你做白米饭”。我含着米粒，甜甜的滋味从舌尖一直传到心里。
后来我离开家乡，到城市里读书、工作，再也没有那样悠闲的秋日时光。偶尔在街头看到飘落的梧桐叶，或是闻到桂花的香气，总会想起儿时的秋天，想起祖父的田埂、祖母的竹椅、父亲的稻穗、母亲的外套。就像丰子恺说的“人间的事，只要生机不灭，即使重遭天灾人祸，暂被阻抑，终有抬头的日子”，那些年少时光里的温暖，也始终在我心里，从未消散。
如今又是一年秋，窗外秋风再起，我翻开祖母当年夹着秋叶的旧书，叶子早已泛黄发脆，却还留着淡淡的秋香。忽然明白，有些记忆就像这秋天的叶子，即使时光流逝，也依然清晰可见；有些温暖就像这秋日的阳光，即使岁月变迁，也依然能照亮心房。“当时只道是寻常”，年少时不懂的寻常日子，如今却成了最珍贵的念想，在每一个秋风起、稻谷黄的季节里，轻轻叩击着我的心门。
