文/懒橘子

今天，我要讲一个女人，一个女人短暂离奇且悲痛的一生。

她的名字，叫谢烨。

1.童话般的邂逅

爱情来的时候，总会驾着七彩祥云，这朵祥云，就叫浪漫。

1987年，北京到上海的一列火车。

离开座位再返回时，谢烨发现，她的座位坐了旁人。不忍心叫他，谢烨遂站在过道耐心等待。

她并不知道，她这随意一站，站出了故事。

幸福不是故事，不幸才是。这句话堪称真理。谢烨的不幸，从她站立的这一刻，就已经开始。

无事看着窗外，谢烨的两条大辫子随着火车的摇晃也跟着欢快跳舞。她不知道，她缭乱了旁边他的心。

这位男子正坐在座位，和过道的她紧紧相贴。此时的他坐卧不宁，局促不安。

旁边站着这样一位美女，又恰恰和心中女神相似，又怎能不坐卧不宁，内心淡定？

终于，他和女神搭上了话，对上了眼。

终点站，他下车并给她递了张纸条。

她问，写信吗？

他答，会。

她问，写多少？

他比划，这么多。

他的比划有那么多。

的确，他们的两地书抵得上两部长篇小说。

他是诗人顾城。

当时的他已经因为“黑夜给了我黑色的眼睛/我却用它寻找光明”而享誉诗坛。

而她只是一名电信工人，晚上再上夜校。

这毫不影响两人之间升腾起来的灼灼激情。

谢烨拿着地址找到顾城的家 ，顾城妈妈开门笑说，哦，顾城的朱丽叶来了。

而谢烨的父母见到顾城，并不十分情愿。

他内向拘谨，不善言辞且不合世俗，一定意义上并不是父母眼中完美的那一个。他们认定，他有精神疾病， 建议他去看医生。

现在看来，父母的眼光常常是毒辣的， 常能看到一些儿女看不到的端倪。多年以后，谢烨发现顾城有严重的偏激情绪，动不动就想自杀。

只是对于恋爱中的女人来说，怎么可能相信这个。

为了争取家人同意，谢烨在一次顾城被邀请讲诗的论坛中邀请妈妈一起同行。

那次论坛，顾城受到各方面拥戴，盛况空前。

故事到这里，有了一个极富戏剧性的反转。

之前谢烨妈妈坚决反对两人交往，参加了这次论坛，180度变成了顾城的老迷妹。

回到家，情绪激动地给女儿看自己多年前的诗抄，大谈当年自己的诗歌梦想。

未来岳母被拿下，岳父自然也跟着不攻自破。

顺理成章，两人热恋四年之后，喜結良缘。

世人都说喜結良缘，抱着良缘之心的人又怎知自己正踏入孽缘之坑。

正是那句话，婚姻是爱情的坟墓，可是不结婚，爱情则死无葬身之地。

当时的两人，即便前面是刀山是火海，依然会手挽手，拥抱着扑上去。

2.奇怪的夫妻三人行

顾城是个诗人，地球人都知道。他的诗空灵绝美，简单纯粹，有很美的意境。

大多人因为喜欢他的诗，进而会喜欢这个人，这是人的爱屋及乌。

又何况谢烨，这个被顾城用诗浇灌出来的唯美爱情对谢烨来说，是那样完美又震撼。

婚后生活，谢烨甘心成为顾城身后的女人，饮食起居日常一切都是谢烨操持。顾城只需写诗就好。

顾城在诗作上极赋才情，在生活上却十足低能，谢烨成了他日常生活离不开的那一半。

1990年，顾城发现新西兰一座孤岛，岛上人口不多，正适合顾城的田园隐居心态。

于是贷款两万，买了岛上房子 ，两人遂移民到新西兰激流岛。

出国之前，一件奇怪的事情发生了。

有些事说起来很奇葩，不过当时的发生却也是那样顺理成章。

一次诗会，有人对顾城提出质疑。谢烨当场站起来大声斥责：

顾城的诗， 你可以不喜欢， 也可以讨厌，但是你不能侮辱他的人格。

顾城是谢烨的神，他是那样完美，怎能容许一点点不同的声音？

同时站出起来的还有另外一个女人，她是李英。当时《诗刊》副编辑。

李英和谢烨一个立场，坚决维护顾城。不用说，这个女人也是大诗人顾城的虔诚粉丝。

事后，谢烨对李英很是感谢，两人成为朋友。

李英出现，在顾城谢烨短短10年的婚姻中，上演了最浓重的一笔。

因为共同的爱好，谢烨和英子的谈话主题，是顾城。

情人眼里出西施。谢烨嘴里的顾城，带着她浓浓的爱意，所以经过谢烨之口的顾城，是完美的。

说者无意，听者有心。

移民新西兰的前夕，顾城李英坐着谈话，自然而然，李英对顾城表达了爱慕。顾城坦然接受，并没有觉得任何不适。

他们在一起以后，顾城这样对李英说，

你和我天生是一样的，谢烨不同，她是我后天改造的。

意思很明白，李英才是他心目中和他最志同道合的人。

到达新西兰，顾城和李英鸿雁传书，感情更浓。

彼时李英正和有妇之夫李湛秋交往，各方面都很压抑，因为这是不正常的交往。遂萌发去新西兰的想法。

正中顾城下怀，他忙着催谢烨帮李英买来新西兰的机票。

单纯美好如谢烨，用自己卖鸡蛋的钱给李英买好机票，于是他们的婚姻生活，出现了另一个女人。

李英到达激流岛，和顾城夫妻一起生活。夫妻三人行的生活开始了。

3.她死在爱情刀下

谢烨的心理大多人不会理解，一个女人，怎么可能亲自买票接来另一个女人来和自己分享老公？

可是我要说，在不平等的婚姻中，在感情不对等的婚姻中，顾城对谢烨是光芒万丈的，是太阳，在这样的光芒之下，谢烨是没有她自己的，她只是顾城的一个影子。

顾城的意思就是她的意思，顾城的思想就是她的思想，顾城的心事就是她的心事。

可悲的是，她以为这就是爱情。只要他高兴，那么怎样都可以。

岛上三人的生活，无疑，最快乐的是顾城。

在他的遗世之作《英儿》中，他写到：

你们两个都是我的妻，我爱你们，一直都爱，现在也是。

这种生活持续一年，随着谢烨孩子的出生，危机渐渐显露。

顾城是极端幻想主义，极端虚无又不切实际的一个人，没有丈夫的担当，亦没有一个父亲的责任。

出国之前，谢烨曾有身孕，被顾城各种埋怨加阻挠最终流产。

这次，顾城故技重演，以各种理由想要谢烨打胎，说他不允许他们的生活出现第二个男人，说孩子会分割他得到的爱。

然而，谢烨已经30多岁，她不想失去做母亲的机会。

生下儿子，顾城不是突然用脚踢倒凳子上的小木耳，就是面对小木耳突然晕倒，各种令人不解和发指的事情接踵而来。

谢烨无法，只能将孩子交给邻居，毛利酋长扶养。

顾城不让谢烨离开房间，更不准她去看望孩子，强烈的母爱终于让谢烨对顾城的感情有了瑕疵，她不再以他为太阳。

1993年，德国基金会提出让顾城去德国讲学，无偿提供他们一家三口的生活费用。顾城坚决不同意谢烨带上小木耳，又坚决要求李英随同前行。

最终，顾城谢烨两人留下小木耳去了德国。李英则留在岛上照顾孩子。

顾城和谢烨离开不久，李英和岛上一名英国移民交好，一起离开激流岛去国外定居。

顾城讲学一年回到激流岛，发疯一般寻找李英。

谢烨这才发现，自己在顾城心中的地位如此尴尬，而李英对于顾城，竟然如此重要。

她的心彻底碎了。

这么多年的隐忍，付出，投其所好，甚至对于儿子也不闻不问缺少关爱，可是她又得到了什么呢？

顾城，他并没有如她想象的那般爱她。

他一直爱的其实不过是他自己。

谢烨长相漂亮大气性格开朗活泼又赋才情，不乏有人追求，她从不动心。

这次，她决定要为她自己而活。

谢烨提出离婚，并提出带走小木耳。顾城并不想离婚。

在谢烨的坚持下，顾城无奈同意。不过那段时间，顾城对谢烨非常之好，开始学开车，学英语， 也开始试着对儿子示好，想以此挽回谢烨。

谢烨对顾城，一直扮演着圣母玛利亚的角色。付出已经成为她生活的习惯。

这种情况下，谢烨的慈母情怀又一次泛滥，她竟然主动提出和顾城“那个”。

因为平日里，她是讨厌和他那个的，她对他的依赖，更多的在于精神。

不过她不会知道，她的这次主动投怀送抱，竟要了她的命。

顾城得到谢烨的特殊施舍，心理发生了微妙变化：我的女人，怎么可以一转身投入别人的怀抱，这怎么可以？

激流岛顾城和谢烨的家，门外是一条小道。

在这条小道上，顾城对谢烨举起了大斧。

而顾城，则用晾衣绳将自己吊死在离谢烨不远的一棵大树上。

谢烨死了，死在顾城的斧头之下。

而她的男友——倾慕她很久的那位德国华裔博士，正在德国飞往新西兰的飞机上，带着对未来美好的憧憬，带着一系列有她参与的人生规划。

谢烨死了， 死在她崇拜了一生的老公的斧下，死在她维护了一生的完美的爱情之下。

她慈悲的圣母光辉，让这一切，无可回避。

人生，就是这样诡异，大诗人顾城就这样极速陨退。

而谢烨，那个将自己全身心奉献给爱情的女子，死在了所谓的爱情刀下。

那一年，她37岁，是人生最该完美绽放的时候。