从耀眼的大诗人夫人到尴尬夫妻三人行,她短暂离奇的一生,经历了什么?

文/懒橘子

今天,我要讲一个女人,一个女人短暂离奇且悲痛的一生。

她的名字,叫谢烨。

1.童话般的邂逅

爱情来的时候,总会驾着七彩祥云,这朵祥云,就叫浪漫。

1987年,北京到上海的一列火车。

离开座位再返回时,谢烨发现,她的座位坐了旁人。不忍心叫他,谢烨遂站在过道耐心等待。

她并不知道,她这随意一站,站出了故事。

幸福不是故事,不幸才是。这句话堪称真理。谢烨的不幸,从她站立的这一刻,就已经开始。

无事看着窗外,谢烨的两条大辫子随着火车的摇晃也跟着欢快跳舞。她不知道,她缭乱了旁边他的心。

这位男子正坐在座位,和过道的她紧紧相贴。此时的他坐卧不宁,局促不安。

旁边站着这样一位美女,又恰恰和心中女神相似,又怎能不坐卧不宁,内心淡定?

终于,他和女神搭上了话,对上了眼。

终点站,他下车并给她递了张纸条。

她问,写信吗?

他答,会。

她问,写多少?

他比划,这么多。

他的比划有那么多。

的确,他们的两地书抵得上两部长篇小说。

他是诗人顾城。

当时的他已经因为“黑夜给了我黑色的眼睛/我却用它寻找光明”而享誉诗坛。

而她只是一名电信工人,晚上再上夜校。

这毫不影响两人之间升腾起来的灼灼激情。

谢烨拿着地址找到顾城的家 ,顾城妈妈开门笑说,哦,顾城的朱丽叶来了。

而谢烨的父母见到顾城,并不十分情愿。

他内向拘谨,不善言辞且不合世俗,一定意义上并不是父母眼中完美的那一个。他们认定,他有精神疾病, 建议他去看医生。

现在看来,父母的眼光常常是毒辣的, 常能看到一些儿女看不到的端倪。多年以后,谢烨发现顾城有严重的偏激情绪,动不动就想自杀。

只是对于恋爱中的女人来说,怎么可能相信这个。

为了争取家人同意,谢烨在一次顾城被邀请讲诗的论坛中邀请妈妈一起同行。

那次论坛,顾城受到各方面拥戴,盛况空前。

故事到这里,有了一个极富戏剧性的反转。

之前谢烨妈妈坚决反对两人交往,参加了这次论坛,180度变成了顾城的老迷妹。

回到家,情绪激动地给女儿看自己多年前的诗抄,大谈当年自己的诗歌梦想。

未来岳母被拿下,岳父自然也跟着不攻自破。

顺理成章,两人热恋四年之后,喜結良缘。

世人都说喜結良缘,抱着良缘之心的人又怎知自己正踏入孽缘之坑。

正是那句话,婚姻是爱情的坟墓,可是不结婚,爱情则死无葬身之地。

当时的两人,即便前面是刀山是火海,依然会手挽手,拥抱着扑上去。

2.奇怪的夫妻三人行

顾城是个诗人,地球人都知道。他的诗空灵绝美,简单纯粹,有很美的意境。

大多人因为喜欢他的诗,进而会喜欢这个人,这是人的爱屋及乌。

又何况谢烨,这个被顾城用诗浇灌出来的唯美爱情对谢烨来说,是那样完美又震撼。

婚后生活,谢烨甘心成为顾城身后的女人,饮食起居日常一切都是谢烨操持。顾城只需写诗就好。

顾城在诗作上极赋才情,在生活上却十足低能,谢烨成了他日常生活离不开的那一半。

1990年,顾城发现新西兰一座孤岛,岛上人口不多,正适合顾城的田园隐居心态。

于是贷款两万,买了岛上房子 ,两人遂移民到新西兰激流岛。

出国之前,一件奇怪的事情发生了。

有些事说起来很奇葩,不过当时的发生却也是那样顺理成章。

一次诗会,有人对顾城提出质疑。谢烨当场站起来大声斥责:

顾城的诗, 你可以不喜欢, 也可以讨厌,但是你不能侮辱他的人格。

顾城是谢烨的神,他是那样完美,怎能容许一点点不同的声音?

同时站出起来的还有另外一个女人,她是李英。当时《诗刊》副编辑。

李英和谢烨一个立场,坚决维护顾城。不用说,这个女人也是大诗人顾城的虔诚粉丝。

事后,谢烨对李英很是感谢,两人成为朋友。

李英出现,在顾城谢烨短短10年的婚姻中,上演了最浓重的一笔。

因为共同的爱好,谢烨和英子的谈话主题,是顾城。

情人眼里出西施。谢烨嘴里的顾城,带着她浓浓的爱意,所以经过谢烨之口的顾城,是完美的。

说者无意,听者有心。

移民新西兰的前夕,顾城李英坐着谈话,自然而然,李英对顾城表达了爱慕。顾城坦然接受,并没有觉得任何不适。


他们在一起以后,顾城这样对李英说,

你和我天生是一样的,谢烨不同,她是我后天改造的。

意思很明白,李英才是他心目中和他最志同道合的人。

到达新西兰,顾城和李英鸿雁传书,感情更浓。

彼时李英正和有妇之夫李湛秋交往,各方面都很压抑,因为这是不正常的交往。遂萌发去新西兰的想法。

正中顾城下怀,他忙着催谢烨帮李英买来新西兰的机票。

单纯美好如谢烨,用自己卖鸡蛋的钱给李英买好机票,于是他们的婚姻生活,出现了另一个女人。

李英到达激流岛,和顾城夫妻一起生活。夫妻三人行的生活开始了。

3.她死在爱情刀下

谢烨的心理大多人不会理解,一个女人,怎么可能亲自买票接来另一个女人来和自己分享老公?

可是我要说,在不平等的婚姻中,在感情不对等的婚姻中,顾城对谢烨是光芒万丈的,是太阳,在这样的光芒之下,谢烨是没有她自己的,她只是顾城的一个影子。

顾城的意思就是她的意思,顾城的思想就是她的思想,顾城的心事就是她的心事。

可悲的是,她以为这就是爱情。只要他高兴,那么怎样都可以。

岛上三人的生活,无疑,最快乐的是顾城。

在他的遗世之作《英儿》中,他写到:

你们两个都是我的妻,我爱你们,一直都爱,现在也是。

这种生活持续一年,随着谢烨孩子的出生,危机渐渐显露。

顾城是极端幻想主义,极端虚无又不切实际的一个人,没有丈夫的担当,亦没有一个父亲的责任。

出国之前,谢烨曾有身孕,被顾城各种埋怨加阻挠最终流产。

这次,顾城故技重演,以各种理由想要谢烨打胎,说他不允许他们的生活出现第二个男人,说孩子会分割他得到的爱。

然而,谢烨已经30多岁,她不想失去做母亲的机会。

生下儿子,顾城不是突然用脚踢倒凳子上的小木耳,就是面对小木耳突然晕倒,各种令人不解和发指的事情接踵而来。

谢烨无法,只能将孩子交给邻居,毛利酋长扶养。

顾城不让谢烨离开房间,更不准她去看望孩子,强烈的母爱终于让谢烨对顾城的感情有了瑕疵,她不再以他为太阳。

1993年,德国基金会提出让顾城去德国讲学,无偿提供他们一家三口的生活费用。顾城坚决不同意谢烨带上小木耳,又坚决要求李英随同前行。

最终,顾城谢烨两人留下小木耳去了德国。李英则留在岛上照顾孩子。

顾城和谢烨离开不久,李英和岛上一名英国移民交好,一起离开激流岛去国外定居。

顾城讲学一年回到激流岛,发疯一般寻找李英。

谢烨这才发现,自己在顾城心中的地位如此尴尬,而李英对于顾城,竟然如此重要。

她的心彻底碎了。

这么多年的隐忍,付出,投其所好,甚至对于儿子也不闻不问缺少关爱,可是她又得到了什么呢?

顾城,他并没有如她想象的那般爱她。

他一直爱的其实不过是他自己。

谢烨长相漂亮大气性格开朗活泼又赋才情,不乏有人追求,她从不动心。

这次,她决定要为她自己而活。

谢烨提出离婚,并提出带走小木耳。顾城并不想离婚。

在谢烨的坚持下,顾城无奈同意。不过那段时间,顾城对谢烨非常之好,开始学开车,学英语, 也开始试着对儿子示好,想以此挽回谢烨。


谢烨对顾城,一直扮演着圣母玛利亚的角色。付出已经成为她生活的习惯。

这种情况下,谢烨的慈母情怀又一次泛滥,她竟然主动提出和顾城“那个”。

因为平日里,她是讨厌和他那个的,她对他的依赖,更多的在于精神。

不过她不会知道,她的这次主动投怀送抱,竟要了她的命。

顾城得到谢烨的特殊施舍,心理发生了微妙变化:我的女人,怎么可以一转身投入别人的怀抱,这怎么可以?


激流岛顾城和谢烨的家,门外是一条小道。

在这条小道上,顾城对谢烨举起了大斧。

而顾城,则用晾衣绳将自己吊死在离谢烨不远的一棵大树上。

谢烨死了,死在顾城的斧头之下。

而她的男友——倾慕她很久的那位德国华裔博士,正在德国飞往新西兰的飞机上,带着对未来美好的憧憬,带着一系列有她参与的人生规划。

谢烨死了, 死在她崇拜了一生的老公的斧下,死在她维护了一生的完美的爱情之下。

她慈悲的圣母光辉,让这一切,无可回避。

人生,就是这样诡异,大诗人顾城就这样极速陨退。

而谢烨,那个将自己全身心奉献给爱情的女子,死在了所谓的爱情刀下。

那一年,她37岁,是人生最该完美绽放的时候。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
平台声明:文章内容(如有图片或视频亦包括在内)由作者上传并发布,文章内容仅代表作者本人观点,简书系信息发布平台,仅提供信息存储服务。

推荐阅读更多精彩内容

  • 想了很久很久 准备写一篇关于顾城以及关于他们三人故事的文章。 (一) 顾城孤独的国王 照片中的顾城总是戴着帽子 有...
    这里有海洋阅读 5,202评论 0 3
  • 童年时,每当假期,总是固有那么几部电影在荧屏上反复播映。其中一部汤姆汉克斯主演的,每映必看,印象深刻。故事大致是说...
    远离喧嚣的Stephanie阅读 4,636评论 1 6
  • Hello everyone, here are some pictures to show you the di...
    tengyi阅读 5,306评论 0 0
  • 他是一个刚刚步入职场男护士,生活在古城西安。以前总喜欢用第一人称,后来习惯了第三人称。 每当别人问他来自哪里...
    玛瑙手镯阅读 1,014评论 0 0