1
那是他第一次跟我说起，那个暗恋了他三年的女孩。
一个冬日午后，我们坐在奶茶店里，外面飘着雪，在我的印象之中，似乎很少有下雪的时候。上一次关于雪的记忆，还是在十五岁那年，随父亲一起，坐着绿皮火车，回陕西老家，看望病危的奶奶。旅途颠簸，纷纷扬扬的雪花飘洒了一路。
他说不记得第一次见双子是什么时候，大概是高二那年。年末，他几个要好的初中同学，一起聚餐。他们在城郊一家不大的饭馆定了包间 。那个年纪，有人就已经步入社会，还带了女朋友来，他们喝酒、侃大山，晚上，去江边看烟花，男同学们借着酒劲在江边疯跑，他也一起。
后来，他们遇到了一群姑娘，不知道是谁去买了一堆烟花，他们和后来遇到的那群姑娘聚在一起放起来。
奶奶的家在陕西农村，房屋破旧，裸露着青石，门口堆满柴草，柴草上覆盖着厚厚的白雪。我推开门，看见奶奶坐在床上，腿上盖着一床蓝底红花的棉被，被面上大红的牡丹鲜艳欲滴。奶奶抬头看见爸和我，脸上堆满了笑容，精神异常矍铄，完全不像重病在身的样子。
后来，他无数次回想起那个夜晚，都感觉像是在做梦一样。那些姑娘和那些烟花一样虚无飘渺，极不真实。他就是在那种情况下，遇见了双子，虽然他从未注意过她。
我们在陕西老家待了三天，奶奶每天给我们各种做好吃的 ，油泼面，胡辣汤，羊肉泡馍，肉夹馍…气色红润、行动矫健，一个劲的叫我们多吃点，多吃点。爸甚至怀疑奶奶是故意装病骗他回来的。
第三天，我迷迷糊糊的睡到九点多钟，也没听到奶奶喊我起床。我穿着睡衣，跑去奶奶的卧室，看见奶奶直挺挺的躺在床上，一动不动。身上盖着那床蓝底红花的棉被。被角露出几丝灰白的棉絮。
我光着脚，站在卧室门口，看着那张半个多世纪前红木大床，床上的破棉被，和躺在棉被里，头发苍白的老人，直到最后，我才确认，奶奶已经死了。
2
他开始注意到双子，是因为她的跛脚，
大一那年，一个很偶然的机会，他在学校阅览室一角遇见双子，她埋头看一本国外的摄影杂志，看得很专注，他走近时，她突然抬起头来，表情有点尴尬。
双子把手里的杂志卷成一个圆筒，又迅速展开。笑了笑说：“是你阿。”
如果她不说，他完全无法把她和那群烟花一样的女孩们联系在一起。
那个下午他们聊了很多，关于学校、关于读书、摄影、爬山等等，甚至聊到彼此的过去和未来。分别时，他才注意到她行动略有不便，却固执的拒绝搀扶，他只好放慢脚步，慢慢的陪她走了一段。双子一直说：没事的，她自己可以，不用管她。
之后，他们偶有擦肩但交际甚少。
他喝了一口奶茶，缓缓的咽下去。
七岁以前，我一直跟奶奶一起生活，奶奶带我地里挖野菜，给秧苗施肥，捉菜叶上的虫，不管走到哪儿，都带上我，生怕我走丢了。
晚上，我们一起睡在老旧的红木大床上。睡去之前，奶奶总会搂着我，絮絮叨叨的讲一个放牛娃和老财主的故事。那个故事已经讲了无数次，我不满五岁，就已经能倒背如流。可是，每晚我还是不厌其烦的吵着要听，奶奶便不厌其烦的讲。
大二那年的圣诞节，学校彩排一个舞台剧，他出演一个小角色，有一场戏，是他与饰演对手戏的女生起了冲突，他去追她。一个负责舞台布景的女生拎着一桶油彩跑上来，因为跛脚，所以跑不快，而且很吃力的样子，上台时，不知被什么绊了一跤，突然扑倒，油彩泼洒了一地，溅到跟他演对手戏的女生的白裙子上，那女生刚刚入了戏，脸上怒气未消，登时冲她发作起来 劈头盖脸的大骂了一顿，话说的很难听。
双子从地上爬起来，连连道歉走出去，脚步一瘸一拐的，走得极慢，手臂上一片殷红，不知是磕破的血，还是沾上的油彩。
他跟过去，默默的陪在她身后。双子在一级台阶上坐下来，他也在离她不远的地方坐下来。她像是没有注意到他的存在。自顾自的坐着，垂着双手，额头抵在膝盖上。
“我可不可以抱你？”他说。
双子仰起头，看着他。他走到她面前，她站起身，他张开双臂抱住了她。虽然隔着厚厚的棉衣，但他依然能感觉她的消瘦，
3
我的回忆依旧飘荡在陕西古旧的小村落里。
我在河边洗脚，河水清澈、凛冽，天空中飘着大片大片的白云，像地上未融化的雪。一群孩子从树丛中钻出来，用手里的木棍挑着我的旧鞋子，把它们丢出老远去。我光着脚，去追我的鞋子，每次当我刚要够到的时候，他们又再次挑起，扔到更远的地方去。
我不停的跑阿跑，一路上都有人扔小石子砸我，他们骂我是没妈的野孩子，“没妈的野孩子”，这句诅咒，我从小听到大。
“没妈的野孩子！”他们喊着，脸上的表情扭曲而激动，仿佛这几个字，就足以点燃一场邪恶的狂欢。
我的鞋子最终被丢到一个臭水沟里，我试图去捡的时候，被一个小石子砸中，脚下一滑，跌倒在地上，磕破了膝盖。
在奶奶赶到之前，我蹲在那里，一声不吭，我甚至还在设想，怎么才能拿到我的鞋子，想了好几个方案。奶奶背着一捆柴草，步履蹒跚的走来，我看着她的身影越来越近、越来越模糊，因为天黑了。她走到我面前的时候，我哇的一声哭出来。
奶奶放下柴草，背着我回家，我趴在奶奶的背上，一直哭到睡着。
杯子里的奶茶喝光前，他继续说：舞台剧结束以后，他成功约到演对手戏的女生，他一直都对她颇有好感，没想到关系进展得异常迅速，元旦前夕，他们去宾馆开房。在床上，有那么一个瞬间，他恍惚感觉怀里抱着的女生是双子，然后莫名亢奋。
双子的舍友来找他的时候，他正陪女朋友逛街。那女生告诉他，双子病了，问他能不能去看她？
他问：“为什么要我去看她？”
那女生咬了下嘴唇，低声说：“她叫你的名字。”
去医务室的路上，他问双子怎么生病的，生的什么病？
双子的舍友告诉他：“元旦节前一天晚上，下了很大的雪，双子很晚都没有回宿舍，我们出去找她，找了好久，最后发现双子躺在教学楼后面的一片空地上，一动不动，身上洒满了雪。我们把她拖回来的时候，她全身都快冻僵了，第二天就发起了高烧，一直说胡话。叫你的名字…”
他在学校小卖店买了一篮水果，拿去给双子。在医务室简陋的小床上，双子躺着。脸色潮红，头发凌乱，双眼紧闭，不知是睡着还是在昏迷中，他叫了她一声，她没回应。
他在她床边，坐了一会。拿了一个苹果放在她枕头上，准备起身离开时，双子突然醒了，睁开眼睛看着他，目光暗淡。
双子说：“你来看我我很高兴，但以后别来了，因为，我已经不再喜欢你了。”
他点点头，转身走出医务室。
他喝掉最后一口奶茶，陷入长久的沉默。
第二天，奶奶背着我去镇上的集市买了二尺花布，回来给我做一双新鞋子。顺便去镇上的杂货店给我爸打电话，爸说过两天会来看我们。我很高兴，奶奶也很高兴，离开杂货店之前，奶奶买了几块奶糖给我吃。我的膝盖仿佛一下子痊愈了，一路蹦蹦跳跳的跑回家。
几天以后，爸从城里回来，说他跟人合作建了一家小作坊，生意还不错，要把我接过去一起住，顺便送我去上学。
我跟着爸坐着绿皮火车离开奶奶的小村子时，以为我很快就会回去，很快就会再见到奶奶，所以奶奶来送我离开的时候，我连头都没有回。
爸带我去城里的饭馆吃好吃的，还带我去大超市买了衣服和鞋子，奶奶在集市上扯的花布，一针一线连夜缝制的那双新鞋，只穿了三天，就被我扔了。
外面的雪还在纷纷扬扬的下着，奶茶店里的客人渐渐多起来，多数是情侣，互相依偎，窃窃私语。他招呼侍者结了帐，然后，对我说：走吧。
