苏晓冉走后的第二年，陆宇明关掉了奶茶店，离开了附宜市。他背着一个背包，里面装着凌知枝的日记本，装着那枚茉莉发卡，装着苏晓冉送给他的茉莉花纹的伞，开始了漫无目的的旅行。
他去了江宜大学，站在校园的茉莉花丛前，想象着凌知枝曾经在这里读书的样子；他去了南方的小城，走在凌知枝曾经打工的街道上，感受着她曾经受过的苦；他去了他们初中时的江宜三中，坐在凌知枝曾经坐过的窗边，看着窗外的梧桐，眼泪无声地掉下来。
他走了很多地方，却始终找不到心灵的归宿。他终于明白，无论是凌知枝，还是苏晓冉，他都辜负了。他把凌知枝的爱忘得一干二净，又把苏晓冉的爱当成了慰藉，他就是个彻头彻尾的混蛋。
五年后，陆宇明回到了附宜市。他老了很多，头发里添了几缕银丝，眼神里满是疲惫和沧桑。他径直走到凌知枝的墓碑前，放下一束新鲜的茉莉，还有一杯刚泡好的茉莉柚茶——少糖，常温，是她喜欢的味道。
“知枝，我回来了。”他坐在墓碑前，声音沙哑，“我记起你了，记起了我们的一切。对不起，我忘了你那么久，对不起，我爱上了别人。”
他从背包里拿出凌知枝的日记本，一页一页地读着，读她的欢喜，读她的委屈，读她的思念，读她的遗憾。风吹过，把日记本的纸页吹得哗哗响，像凌知枝在回应他的呼唤。
“知枝，苏晓冉走了，她很善良，像你一样。”他轻声说，“我没能留住她，就像没能留住你一样。我这一辈子，好像都在失去，失去你，失去她，失去我自己。”
他就这样坐在墓碑前，从日出坐到日落，从天黑坐到天亮。他把凌知枝的日记本放在墓碑上，把那枚茉莉发卡别在墓碑前的茉莉花枝上，把苏晓冉的伞立在旁边，像是在守护着这两个他曾经深爱过，却又都辜负了的女生。
“知枝，我要走了。”他站起身，最后看了一眼墓碑上的照片，照片里的凌知枝笑得很灿烂，像一朵盛开的茉莉，“我会去找苏晓冉，跟她说声对不起。下辈子，我不想再遇见你了，也不想再遇见她了，我怕我还是会辜负你们。”
他转身离开，脚步沉重得像灌了铅。阳光透过树叶的缝隙，落在他的身上，却暖不了他冰冷的心。墓碑前的茉莉，在风里轻轻摇曳，像是在哭泣，又像是在告别——它等了他一辈子，等他记起她，等他回来，可最后，还是没能等到他的归期。
后来，有人在附宜市的江边发现了一把茉莉花纹的伞，还有一本写满字迹的日记本。没人知道，那个曾经在茉莉花丛里抱着女生哭的少年，最后去了哪里。只知道，每年夏天，凌知枝的墓碑前，都会有一束新鲜的茉莉，和一杯凉透的茉莉柚茶——少糖，常温，是她喜欢的味道。而那些关于爱与遗忘，辜负与遗憾的故事，也像这茉莉花香一样，飘在时光里，再也无人提及。
