老城区要拆迁了，很多古老要死了。那封满载着怀念的信终于在水果篮子里蒙上厚厚的灰。
兔子小姐：
见字如面。
我是上个月星期三在水果店吃草莓的人，你还记得吗？我出差路过，本只是坐一坐，你却对我说：“尝尝刚摘的草莓吧，草莓是这世上最诱人的水果了，轻轻一口咬上去，像咬在女孩的嘴唇上，可偏偏只给你一小口。”我当时听得很陶醉，放佛这森林里所有的弱肉强食都变成了诗和远方，没想到一只草莓在你的描述中竟变得如此香艳。
只可惜我不能久坐。
离开后，我陷入了想象——两块石板架成的小桥下溪水潺潺，我坐在桥上把脚浸在凉凉的溪水里，你在一边画水田里孤单的稻草人，你说：“稻草人手臂上有一个浅浅的伤口，是那只调皮的小鸟留下的，稻草人赶走了它，留下了伤口。”
我想跟着你，在大雨里狂奔，在田野里狂奔，在年少的青涩里狂奔。
我后来也在家楼下买过草莓，却再也没了那个味道，想起一句话，你离开后蝴蝶成灰，事事一样又事事都不一样。在年少的时候遇见你，我喂饱心头瘦马，想去看看你的天涯。我本是个懒散的人，现在却执拗地想再吃一盘你洗的草莓。
只是后来我再去时候，你已经不在那里了，店老板说会帮我把信给你，你收到的话请来信告诉我新的地址。对了，我出差结束后原来的屋子就租出去了，我的新地址是棉花街1号……
老城区要拆迁了，很多习惯要改了。袋鼠把衣服最后一次晾在走廊里，一封信孤零零地落在一边。
斑马先生：
见字如面。
或许你早就忘记了那个水果店的兔子，不过我却一直记得你。你下班匆匆而来，西装革履。感谢外面的裁缝发明了这样的衣服，有些动物穿上好似一场马戏般滑稽，而你却能穿出一场回肠荡气，世间只有你，只有你穿的最是赏心悦目。夕阳打在你的侧脸，像天使降临人间，却偏生出黑色的羽翼，纯洁的，乖邪的，都是你。可你却不知情，仪态良好地坐下，竟然没有丝毫要买点水果的意思。我只好给你推荐草莓，幸好你没有嫌弃。
有一天，一片落叶飘进我的洞里，它轻轻地落在草梗边上。我在叶子上写下你的名字，写下淡淡的誓言，然后把它抛向天空。我相信它会掉在地上，腐烂在泥土里，那些文字被深深埋藏在大地里，等待来年的新生。
我原来也喜欢吃草莓的，可我现在想念着吃草莓的你，又怎么分出心来吃草莓呢？这老城区太安静，总有离岸的船，却不见有归家的人。
水果店要关门了，我也先离开了那个地方，这封信寄往出租屋，想必你收到的时候也将要离开吧？请来信告诉我你的新地址，来信请寄往蘑菇街1号……
今天的天气是暴雨，我从兔子陛下的表情中看出来的。
“你这一篇写的真烂，这也叫童话？”
喂，是你叫我写信的吧，动物用写信表达感情已经违反基本法了。
“好吧，我三流写手嘛，体谅一下。”竟然被自己创作的人物吐槽自己的文笔，我很绝望……
“真担心你，我觉得你死定了。”
“……”
“如果把你杀了，那我还存在吗？”
？！
“哇，哲学命题，我没有把你设定成高智商吧？”
“笨蛋，你笔下的剧情和人物早就脱离你的预想了。”
唉。扎心了。
