《秋雨梧桐》

秋深不知何处去，梧桐树下听雨。雨淅淅沥沥地下，不紧不慢，梧桐树若是个旁观者，把秋收紧了，抱在怀里，摇来摇去。秋呓语涟涟似睡熟了。

雨天梧桐聚秋，秋本是一些微尘般的点滴，随阳光和风飘来飘去，雨来时，秋躲避，如鸟臧进树棵中。梧桐树高大，叶阔，如手掌，密密的臧得住。

梧桐树的叶，初秋已落了一批，但多数的青或黄，仍挂在树的枝梢，似乎就是为雨天的秋预备的。

藏在梧桐树中雨天的秋，惬意地喘息，雨打梧桐叶，呼应得有板有眼。

我以为秋天最美的时候，在梧桐树的周边，犹是下雨时。此时的秋看和听都好，秋的微粒走到了一起，一棵棵梧桐就成了秋的载体，分别而又整体，平静得很，雨过几巡，平静走向幽静，人一靠近就走入了化境。

秋夜的天空也有多变的，上半夜星月齐放，秋从梧桐树的叶间漏下，薄薄的，铺了地面上一层，树下无花草点缀，漏下的秋就是寒光和期艾了。下半夜下起了雨，秋借雨的通道，鸟巢样搭进梧桐的枝桠，虫子般黏在叶的背后，与上半夜的秋遥遥相对。比较再三，还是立在梧桐树上的秋有意味。

下午宅在家中，秋雨密集，窗外的梧桐树立了一排又一排，先是雨敲黄叶的声音吸引了我，说不上好听，但秋天这声音是独自的，鸟爱惜羽毛和嗓子，早住了声。独自的声音独特，捂不住拒绝不了。

也有梧桐叶在落，声音拉着长调，我分明听到了，每羽落叶上都附着朵秋。

透过窗户看秋雨和梧桐，我看到氤氲的薄雾升腾在梧桐树的枝头，秋在上面落下又反弹，秋的粒子，竟比雾气还轻巧。

秋在雨天的梧桐树上栖息，水淋不透，而秋又何曾乱了梧桐树的方寸？梧桐树安然，它不耽心，群鸟不在春天时满枝啼鸣。

淮军圩堡张老圩，壕沟大门前有两株百年梧桐树，据称是清两广总督张树声手植，树巨大，冠履盖近两亩方圆，雨天华盖如伞，躲在树下雨淋不到，秋浇不着，倒像是在秋之外的季节里。张兆和等四姐妹，就曾在这树下生活过，

快乐或者痛苦，吟诗或者轻唱，从没被秋打湿过，乃致在民国及之后的日子里，不为秋而悲凉。

秋雨梧桐布下的景色，不凄苦。

圩子里现今有大批的梧桐树，簇拥着成林，不曾在秋雨里领略，倒是黄叶一地极美，踩过去沙沙作响，有秋雨筛落时的况味。

圩堡和梧桐树一样古老，只是树青葱，圩子式微了，圩堡无法如树，秋雨后，翻过季节，长出新的叶片。

实际上秋再深去，梧桐的叶子都将被寒风吹破吹落，彻底得比任何一种落叶树更干净。秋雨来时，秋存不住，一应摔碎后，冬就来了。

晚上几个好友相聚，秋雨正猛，浅茶薄饮，都不愿说话，听雨，听雨打梧桐，竟有了几分醉意。看杯中的茶草沉浮，眼睛虚晃，茶草极像浓缩版的梧桐叶，青翠过后，茶草发黄，又和秋雨中的梧桐树叶相似，一旦泼去，也就等于凋零了。

我陡然想到秋瑾，秋风秋雨愁煞人。鉴湖女侠就义处，应有高大梧桐树的，若无，这秋天就太无情了。

打着伞秋雨中走，恰是梧桐隐映下的大道。叶罩住了，树下无雨，偶有树叶落下，砸在透风的伞面，抬眼望去，叶落匆忙，是鸟踩脱，还是雨打落？

估计还是秋急迫，借助了风的力量。

2017.09.24