我的姥姥骨瘦嶙峋，90岁高龄美得不是一般的清秀。常与姥姥玩笑道你真是最美的压寨夫人……姥姥儿孙绕膝，有她在的地方总是满堂欢笑。每次回家总得提前预定姥姥，因为姥姥十一个儿女总在争抢着要她，都说她是不可多得的宝。姥姥膝下该有百来孙男子弟，她说这都是她这辈子修积的福分。所有人都知道，这都是她一辈子吃亏受苦得来的结果。
姥姥十一个儿女其中有三个是姥爷两个前妻留下的孩子，两个是姥姥前夫留下的孩子，后面的六个才是她和姥爷共同的孩子……这么复杂的关系，我也是懂事以后才满满理清，也怪他们之间关系太过亲密，不是有人提起，我们这辈人铁定不会有人察觉。姥姥对待前三个舅舅姨母视己如初，听他们说姥姥前半辈子所受得罪，背得亏几乎都是为了给这几个孩子护短。对于自己的孩子能过就行，尤其对自己从前夫那里带过来的两个孩子太过将就，姥姥至今想起都眼泪决堤。那时候她老觉得理亏，把他们带过来在别人屋檐下讨口饭吃已经不易，她只能疼在心里。姥爷也是至臻善良之人，常与姥姥因为这事制气。姥姥虽然有着传统女子的贤良淑德，对于丈夫的话言听计从，但对于这事她却坚持了半辈子！
长夜漫漫，月光斑驳，我最爱冬日里姥姥的被窝和故事。从小听到大，就那么几个故事，每听一次都有不同的惊奇。小时候她的大手握着我的小手，随着她“咕哒咕哒”的声音，我可以飞回到从前。在姥姥的回味中无尽地想象着，她所有的酸甜苦辣随着历史的滚滚长河见证了整个家族的发展……现在在有限的时间里我的大手握着她的小手，姥姥总会不断亲吻着那个不知不觉怎么就长大了的手。她已讲不动故事，只能用体温来传达她最深切的爱意。
姥姥一辈子节俭惯了，每当我们询问她想要吃什么，她总是露出少女般的羞涩：“我饱的很……”应该说姥姥这样的少女感保持了一辈子。她一辈子都在这样要求着自己，从不外露自己的任何欲望需求。有次妈妈当面戳穿姥姥的“秘密”，姥姥做梦在一颗颗摘吃葡萄，动作历练的很！姥姥顿时羞红了脸：“我们这个丫头又开始撒谎了……”从那儿以后大家不再询问姥姥。但就算好吃的好喝的自己来了，姥姥也要推脱一番：“又开始浪费钱了，这都是什么呀，我能吃多少，省给孩子们吃……”边吃还要边叹气“总是给你们添麻烦……”
关于姥姥的故事，姥姥故事的故事，我想以后可以写本书出来。它该是用陈年来酿的酒，不知不觉陶醉了整个人生。最近一次与姥姥握手说再见的时候，这个现在已经不怎么爱讲话的福宝竟然对我说起了悄悄话：“我应该可以等到你回来……”
