一
当第十五次刷新朋友圈没有新动态后，我决定下楼去逛逛。
这是我在桐谷的最后一晚。这趟行程不巧赶上了气温暴降，一贯怕冷的我只好躲在旅馆房间里，除了去餐厅，几乎没有出过大门。
旅馆大厅里，工作人员盖着厚毯子睡在前台背后，只有空调暖风“呼呼”的出气声。我沉默地站着，心里竟然萌生了某种尴尬，只好在长沙发上坐下，靠翻手机打发时间。
像是窥探到了这里的一切，左面的电梯突然发出了“咕噜噜”的闷响，红色的楼层数字显示正往一楼过来。我死死盯住电梯口，手心里全是汗——不知道是热还是紧张。
电梯门打开，我的目光还在散焦状态，就迎面撞上了一句字正腔圆的脏话：“X你妈，这逼地方坐着个人。”
二
慧怡给我倒了一杯热水：“不好意思啊小哥，住了一个月了，从来没在这个点在这碰上过活人。”
她在横面的沙发坐定，补了一句：“我的意思是，死人更没见过。”
慧怡哈哈大笑起来，像是个自动触发的笑点反馈器。在我们之前简单的沟通中，她大概已经这样笑了七回。
我摆摆手：“没事没事，你继续等朋友吧。我玩会手机就上去了。”
她可能是没有听懂我话里潜在的、让她闭嘴的意味，依然在喋喋不休：“你们年轻人，就算一晚上不睡，明天补个觉精神头立马就上来了。”
“不像我们哦，晚上不睡，一整个白天都费劲。”她再次发出了那种机械的笑声，以至于睡在前台的店员都被惊醒，坐起来看了看我们这边，翻了一个巨大的、不屑的白眼，骂了句“下作”，就继续睡了下去。
我指了指前台，示意她声音小点。
慧怡像是没看见，一脸笑嘻嘻，边喝水边问我：“小哥你是做什么工作的？怎么工作日出来旅游了？”
“我……怎么说，写点东西之类的。”
我刚失去了工作，实在不知道如何精准回答现在的处境。
“嚯！”她发出了刻意奉承的腔调，“写东西厉害啊，有文化！我以前读书那会，有个男生喜欢我，天天给我写东西。其实他写的我都不爱看，但那时候也没别人追我，我就耗着他，隔三差五夸他两句。结果那男生上头了，后来写不出就给我抄书，每次都好几页的大白纸，我的乖乖，真是服了这傻X。”
“怎么样，后来追到了吗？”
“嗨，我能看上这种货色？倒是放假之前，我被莫名其妙被评了个什么‘读书之星’，可把我爹高兴坏了。头一次期末完了没揍我，把那奖状挂得老高，像个狗皮膏药似的。”慧怡又惯性哈哈了两声，刻意压着声调。
她站起来，跑到前台旁倒水，又仰头一口喝了大半，边继续接水边叹气：
“不过人家现在能耐了，读了大学，听说进了老外的公司，你说这能不挣钱吗？跟他处对象吧，虽然差点意思，但好歹也不用天天没着没调的。”
“话也不是这么说……”我刚起了个头，又生生被她按了下去。
“小哥你是不知道，我现在家里那位，是干啥的。”
慧怡转过头神秘地看了我一眼：“他啊……是吃牢饭的。”
三
慧怡说，她男朋友因为犯事，还有十二年的刑期没有服满。听说我大学本科专业是法律，她像是找到了债主，对着我就一顿噼里啪啦：
“小哥，你说你们读法律的人是不是都坏心眼。我男人刚抓进去那会，托律师啥啥都办不到，还哐哐问我收钱。要不是我男人隔三差五嚷嚷要见律师，我才不花这个冤枉钱。”
慧怡点了一支烟，又把枪口掉准自己的男友：“我男人也是没用，在外面狂啊，进去看守所就熊得不行，那时候不是不让亲友探视嘛，我知道他就是想见见律师求个心安。但老娘的钱也不是大风刮来的不是？凭啥我给你花钱安慰你啊。我替你在外面低三下四去求人办事，有谁来安慰我一句了？”
“唉，小哥，我在这抽你不介意吧？”她像是刚意识到。
我赶紧冲她摆摆手，她霎时笑了起来。
“小哥你是读书人，没和我们这种人打过交道。”慧怡猛吸了一口，掐掉了烟。
我不知道怎么接话，只好含含糊糊地回应回去：“你现在就耗着等吗？”
“不然怎么办，我男人他妈、他妹、他全家，一个个都不管他。临开庭前几天，假惺惺过来问我请没请律师。我的老天爷，我还没嫁给你们家是吧？这我爱我家的戏做给谁看呢？”
慧怡靠在沙发上，伸了个懒腰，嘴里温柔地吐了句：“他X的。”
“对啊，你也没嫁他。十几年……”我很有些不理解。
她对着我晃了晃头：“你亲戚朋友没有被关的吧？你肯定没。等十几年，等到后面其实就是个习惯。最难受的，就是开庭以后，等判决下来的那两个星期。我是天天给律师打电话啊，整宿整宿睡不着，生不如死。中间律师去见了他一次，回来跟我说他状态比我还好，我也是X了他仙人板板。”
“草，他没出事的时候，对我挺好，水都不让我碰一下。我记得他刚进去那几天，家里水龙头坏了，我哪晓得怎么办。我就给物业打电话，说配件200上门50，250么？老娘手机搜了十分钟，拆下笼头五分钟，出门买回来二十分钟，回家十分钟装好，才花了130！物业跟律师一样，都他妈黑。”
慧怡不再说话，手里转起了烟盒，眼睛直愣愣。
我宽慰她：“现在法院判了，你就可以探视，比以前在看守所强。”
她不屑地扬了扬眉毛：“一个月两次，每次半小时，也就看两眼胖瘦的事。最主要，还是要给他往里面邮钱。里面只要有钱，啥都能做。我在外面累死累活的忙赚钱，他倒是在里面养胖了。”
“姐您是做啥的？”我这才发现好像没有问过她的职业。
慧怡像是全然没有听到我的问题。“平常还能写写信，但一想到写进去的信要经过那么多人的手才能让他看，我就不想写。每次除了告诉他我现在很好，工作好，身体好，再有就是问他好不好。真有几句想问的，问题是我问了他也答不了。”
烟盒在慧怡的手里被揉的皱巴巴，丢在桌子上，发出骨头断裂似的“咔咔”声。
四
慧怡等的朋友像是不来了，她打了个哈欠，嘴里又嘟囔了两句脏话。
我在大厅又走了一圈，打算上去睡觉。
“嗨，小哥。”她叫住我，“你出去吃夜宵吗？就这里不远，有家夜宵特别好吃。”
“这么晚吗？”
慧怡咯咯坏笑了两声：“化了妆，不想浪费。”
大概是出于刚刚那阵谈话积攒下的信任，我鬼使神差答应了她的邀请。况且，在这里憋了这么久，最后一晚，我也迫切想要看看屋外的桐乡。
慧怡走我前面推开门，外面风声很大，像是飞溅起来的争吵。
刚走开十几步路，就有车灯笔直地朝我们来处迫近。慧怡拽住我，边把我拉到旁边商铺的柱子后面躲避，边警惕地远望着那辆车。退的速度有些快，她的头还磕到了旁边一块低矮的店招。
车在我们住的酒店门口停下，一个矮胖的男人夹着公文包下了驾驶座。凑近酒店的玻璃门向内张望着。
我侧头问慧怡：“是你朋友来了吗？”
慧怡摇摇头：“我不确定。”
“你朋友你不认识吗？”
她踩了我脚一下，拿出刻意的恨恨的语调：“香奈儿的创始人说过，天底下我的朋友多了去了，我不必要认识他们每个人。”
“啥，香奈儿说过这句？”
她也不答我话，继续盯着酒店门口。她攥手里的手机突然振动了起来，我看过去，那个矮胖的男人也正举着手机在打电话。
对方连续打了两三次，慧怡都没有接。我偷窥了两眼，发现手机屏幕上的号码，并没有储存名字。
对方像是意兴阑珊，终于开着车又走了。
我知趣的没有再问，埋头跟着行进烧烤店。慧怡难得没有废话，也，没有夸张的笑声。
等在店里坐定，借着灯光，我才看到慧怡的额头还是嗑出了一条印子。我问她：“疼么？要不要用水敷下？”
她头也不抬，一面勾着烧烤单，一面嘀咕：“疼啥啊，就嗑下。”她像是想到了啥，突然放下笔。
“好像就前几天，我梦到我男人回来了。可是相貌不对，但我听声音就能知道是他。后来我还没说几句话他就要走，急得我从床上掉下来直接一头撞到床头柜上，顾不上疼，赶紧回床上闭眼睛，还想接着往下梦。”
“小哥，你说今天撞同个位置这下，晚上是不是还得梦到。”
她真诚地看着我，眼睛滴溜得滚圆，看得我发慌。
我只好抢过她手里的烧烤单和笔，埋汰她：
“我查过了，你之前说的那句香奈儿名言，是假的，以后别再用了。我教你一句人家正经的名言：我的生活不能取悦我，所以我就使劲X我的生活。”
她愣了下，低头划拉起自己的手机：“你他X尽放屁，等着，我给你手机查。”
“还真他妈是她说的。” 慧怡突然抬头，惊异地看着我，继而咧着嘴放声大笑，笑得眼泪都快要滚出来。店里所有的人都看向了这里，她举起手掌捂住自己的脸，身体抖得就像路边被风凌虐的树枝丫。
我想，再笑下去，她的眼泪就要把妆都花掉了吧？
