身居南方，一年总有七八个月要与台风为邻．时不时就会听到一个台风生成，直奔大陆而来。
桦加沙来势汹汹，明天就要登陆，今早因为送父亲乘飞机，起得很早，就听见窗外阵风呼呼的啸鸣着。所幸桦加沙不从此地正面经过，除了风大点，怕是马上要来大雨，但并不影响飞机起飞。
每次送父亲离家，都会想起朱自清的＂背影＂，送与被送调了个个，但这篇文章太深入人心，每每此时总会记得文中＂……他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。这时我看见他的背影，我的眼泪很快地流下来。＂
父亲并不胖，甚至身材保持得很好。然而年至耄耋，一个人独行颇令人挂心。他从年轻时就走南闯北去过很多地方，自觉还未衰老，只是我知道，他大不如前，只有倔强依旧，老而弥坚。
中式家庭里，父与子的关系总是紧张，这几年随着自己也作了父亲，他也上了年纪，我们的关系好了很多。我们比以前交流得更勤些，但是每次交谈的话也并不会太多。取完机票，我问他要在外面等还是去登机口等，他说到里面去等，免得到时候匆忙。我帮他把行李拿到安检口前，站在禁行线前，他过了安检朝这边张望但一时没找到我，看着他略显笨拙的举动，我高举起手臂挥舞着，好让他找到我。终于他瞧见了我，大声的说叫你妈妈不用担心，我进去了。
机场里除了广播声，其实并不喧嚣，我找了个偏僻的座椅坐下，独自享受这宁静的早晨。是的，外面风还啸鸣着，广播响彻整个大厅，赶着上机的人们行色匆匆，但此刻整个世界都安静了，与我隔着远远的距离。
透过落地玻璃窗，天上的云，层层叠叠，满是层次感。距离地面最近的是乌蒙蒙整大片，由东向西快速奔腾的流云，由此往上，云层的色彩愈来愈亮，透过罅隙，蓝色的天空像被经过层层过滤后留下的纯净水，望一眼那蓝，也似甘醇的水泉之于久渴之人那样畅爽了。
屠格涅夫认为：“一个人的个性应该像岩石一样坚固，因为所有的东西都建筑在它上面。”是的，有时候我觉得他就是块石头一一而我也是。
