从青春年少开始，我喜欢一个人很久，很久。
她，仿若邻家女孩，算不上有多漂亮，可是眼神干净明亮，整个人淡淡的暖暖的，宛如一杯温度和味道都刚刚好的奶茶。
自小父母离异，她跟着祖父母，被万千宠爱长大。祖父是军人出身，祖母是名门闺秀，家世显赫，家教严格。她既拥有独立的大房间，也早早学会享受独处，经常一个人关在衣橱里玩家家。
被真正富养的女孩不物质，让她臣服的永远只有爱。
她，就是刘若英，人称奶茶。
就像每个人的青春里都有一个绕不开的人，说到刘若英，必然绕不开一个名字——陈升。
1990年，刘若英从美国加州州立大学音乐学系毕业后，回到台湾，仿佛命运的指引，认识陈升并成为他的助理。
《为爱痴狂》是刘若英的成名曲，由陈升作词作曲，完全根据她的性格、情绪量身打造。他把这首歌的音调定得特别高，就是希望她用感情激发到那个音调，而不是单单依靠专业技巧。
这首歌，一录就是三年多，每次，陈升不满意效果，刘若英都要被骂哭。这首歌，总共花费300万元，是陈升个人花费最多的单曲。
这首歌是电影《我的美丽与哀愁》主题曲，1995年获得“第32届台湾电影金马奖——最佳电影歌曲奖”。
陈升对刘若英的影响是随时随地，甚至贯穿一生的。这样的人，才华横溢又洒脱不羁，看透世事又注重内心，她怎么能不爱上？我想，她对他更多的是仰望、崇拜，所以，再努力还是惭愧自己不够好。
想要问问你敢不敢
像我这样为爱痴狂
想要问问你敢不敢
像你说过那样的爱我
像我这样为爱痴狂
到底你会怎么想
歌曲MV里，短发，青涩的她，身穿白色连衣裙坐在海边，用清亮的嗓音一遍遍地唱着，犀利又不歇斯底里，温和又让人无处可躲，诉尽对爱的执着与痴狂。
仿佛，借着歌声在向陈升发问。
她是这样真性情的女子，往后每次演唱会唱起这首歌，总会泪流满面，不管如何哭花妆容。
刘若英的曲风清新自然，贴近生活，恰似温柔的风拂过，一不小心就触碰到内心深处，让每个听歌的人都觉得是在唱自己。但她不是脆弱的，你还沉浸在迷茫、伤感里，她已带你走向治愈的调子。
年少轻狂的我们，容易爱得太用力，也容易爱得太骄傲，也许为一句气话，一个误会，就轻易地说出分手，然后半生悔之莫及。引起很多人共鸣的《后来》，就是唱出这种心情的歌，它几乎可以诠释每个人的每个感情阶段，如何追忆过去，细数多少遗憾？
后来
我总算学会了如何去爱
可是你早已远去
消失在人海
后来
终于在眼泪中明白
有些人一旦错过就不在
大中午，我找到侯佩岑主持的《桃色蛋白质》。节目里，她情绪失控，从头哭到尾，当红的歌后，像小女生一样叫着：“我不要录了，我要回家。”他刻意回避，似云淡风轻，重复着“我很忙的”，“不要来黏我”，却准确地说出每一张合影的时间和地点。
侯佩岑问：“你究竟有没有喜欢过刘若英？”
“神经病啊！”陈升反应激烈。想必侯佩岑与观众一样吓坏了，以为他会恼羞成怒，谁知他话锋一转，“不喜欢她，为什么帮她做那么多事？”
她说：“他常常不肯见我，我请他来我的演唱会，他也不肯来。”
她说：“他关心人的心里面的东西，感觉在他面前原形毕露，所以只要沉默就可以。”
她说：“感觉拼不下去的时候，去他的工作室坐坐。他摸摸我的头，我就好了。”
他说：“唱片是用心做的，不是名片和你嫁入豪门的跳板，不可以贸然送人。”
他说：“你有你的梦，我有我的事要做，只希望你好好的，你不会带动我的。”
他说：“为什么没有一个啰里八嗦，讨厌的家伙，一个男人来保护她，全世界的男人都死掉了吗？”
最后，他唱起《然而》，把整张脸捂在口琴里，不知哪一刻，琴音骤变，他摸了一下眼角，似乎落泪了。他的歌声，终还是出卖了他。
这一期节目，也许是陈升给刘若英的交代与告别，也是对她最好的保护与安排。
他当然是爱她的，可惜使君有妇，唯有挥剑斩断情丝，把两人一生的缘分写成“师徒”两字，将她送往更高远辽阔的天空，做那个她永远找不到的“爸爸”。
还没开始，她就已失恋。甜蜜又残忍，美好又无望。
爱不是为了拥有，他其实更懂爱。
在模糊的视频里，我也哭得稀里哗啦，仿佛回到青葱岁月。那个陷在爱里手足无措的女孩，何尝不是曾经的我们自己？这世间，总有一些爱而不得，想而不能，一再刺痛我们的眼，我们的心。
痛哭、心碎、犹疑、煎熬，每个人都要在爱里经受，才能唏嘘着破茧成蝶。
闲看花开花落，永远若有所待，这是刘若英后来的姿态。
所以，她可以不慌不忙，直到四十岁才遇见真命天子。
她也曾跌跌撞撞《为爱痴狂》，纵然无法承诺，还是《很爱很爱你》。也曾自说自话决定《我等你》半年为期，可是《后来》《我们没有在一起》。她也曾自我怀疑地追问，难道只有《一辈子的孤单》？
走走停停，她遇见另外一个人的问候，《原来你也在这里》？《当爱在靠近》，她不再逃避，终于等到《岁月静好》，可她还是贪心的女子，请允许《我敢在你怀里孤独》——“因为保有你，我感觉幸福；同时保有我自己，所以能安心自由。”
经历结婚生子后，刘若英归来在乌镇的宣传片里，温婉大气，沉稳自持，明明有少妇的风韵，却还是少女的眼神。我觉得历经岁月的她，甚至比二十岁更美丽。
她说，过去那个刘若英是真的，今天这个也是真的。
我们都曾是年轻的刘若英，可有多少人是现在的她？
走在修炼的路上，希望我们都能成为从容淡定的女子，而明媚温暖一直在。
