B
周小鲸抄完数学作业的最后一题，长长的舒了一口气。
这时，她抬起头来。
咔。是谁关上了开关。
天地间一下子安静了，沉沉地黑了下来。
有一束光打在前面，光里，是一个男孩儿的背影。
很瘦，穿件紫色的半袖足球衫。后脑勺儿端端正正，耳朵在光里微微透着亮。
在她注视着他这么长的时间里，他就那样一动不动地坐在那里，背微微驼着。还没挂上肉的细长胳膊支在两边，白白的，让人心生怜悯。
这是一个陌生的背影。周小鲸却又觉得毫不陌生。他默默地坐着，她默默地看着。好像这样已经过了很久很久。好多年。好几个世纪。
在这最初的注视里，周小鲸还没发觉，她就这样悄悄走进了情窦初开的年纪。
那个新来的同学叫宋知弈。自我介绍的时候酷酷的，不说自己从哪儿来，也不说自己的爱好有哪些。只说了一句，我叫宋知弈，知道的知，博弈的弈。
周小鲸第一次没顾得上回应同桌的吐槽。她睁大了眼睛，全神贯注，把这个用背影打乱了她所有思绪的男孩儿的模样，拼命描刻在心底。
老师似乎看穿了周小鲸的心事，居然安排宋知弈坐跟她一个过道之隔的那个座位。
女孩儿看见他抱着书包，细长地走来，慌慌张张中把书碰到了地上。
然后看他慢慢弯腰，把书捡起来，拿在手里。
细框眼镜后面的眼珠黑亮黑亮，仔细看着书面上的名字。
“周•小•鲸……”他眯着眼睛，可能是午后的阳光有点刺眼。“你的名字真特别。”
他咧开嘴笑了，嘴角上翘，带点儿戏谑的样子。变声期男孩儿的嗓音有些沙哑，但是好听。像是一种瓷器磨砂的质感。
周小鲸没回答，只是抿着嘴点了点头。
脸颊烧得滚滚烫。
周小鲸的名字大概是妈妈最后的浪漫。
妈妈工作忙的时候从来没有心情和周小鲸谈心。后来她没有那么忙了，就开始找机会跟周小鲸聊这聊那，甚至聊一些秘密。一些封印在从前的秘密。比如说，周小鲸的名字。
她说，鲸是他最喜欢的。他不是爸爸，而是她记忆中很重要的一个人。
周小鲸没有追问下去。妈妈以为她对这种陈年旧事不感兴趣，也就没有再提起。其实她不知道，周小鲸曾经无意中翻看过她年少时写的日记。里面夹着一张照片，黑白的，照片中的青年是跟爸爸不一样的高大，眉清目秀，神采奕奕。背面隽秀的小字写着一个名字。周小鲸悄悄记下来。没在任何的纸张上，而是在心里，时不时回想一下，她觉得，那名字真是好听。
此时此刻，她觉得真是幸运。妈妈曾经遇到过那个眉清目秀的青年，那个青年，他最喜欢鲸。
