他坐在椅子上，机械地把对面的人从窗口递过来的单子盖好章，然后对着单子的编号找到相应的文件袋放进去，再拿出一张新的单子，递给对面的人，然后继续盖下一个人递过来的单子。
排队永远是无穷无尽的，从没有断过，而那些拿着单子的人，与其说是人，不如说是灵魂，这些灵魂几乎是一模一样的，除了他们胸前的编号。
他记不清他已经在这里工作了多久，但在这漫长单调的日子里，他很快发现，有一个灵魂总是隔一段时间，就递来单子，然后拿走新的单子，属于这个编号的文件夹已经要被那沓单子撑得要爆炸了。而与其相反的，有一个文件夹扁扁的，他记得那个灵魂编号，已经工作这么久了，他也很少看见过几回这个灵魂。
只要是有思想的，就一定会有好奇心。
沉稳寡言如他，在换班后的闲暇里，终于忍不住问了他的前辈。
他的前辈听了他的疑惑，慢慢地用杯盖拨荡开浮上来的茶叶，在清脆的一声瓷响后，终于开口淡淡说道：
“那个啊，他似乎之前积累了太多的罪恶，被罚不能生而为人，每次前往现世，都要待在黑暗和孤独里一辈子，最终身体被撕裂分解，在巨大的痛苦里死去，然后无限重复循环。”
他愣了一下：“不能生而为人？”
“嗯。”他的前辈似乎觉得茶有些凉了，将茶杯放回了桌子上。“就是被流产掉的胎儿。”
一声惊雷在他心里炸开。
“那…那个很少来递单子的人呢…”
他讷讷地问。
“那个灵魂在现世每次都要活到百岁以上呢。”
“原来如此，那是不是他积下了很多善德。”
“不，那个人也是积累了太多的罪恶，他从出生后就注定一事无成，在贫穷里度过一辈子，想求死却无法死去，他只能看着一个个熟悉和深爱的人离他而去，最终封闭内心孤独地死去。”
听完这番话，他像一座雕塑定在了那里。
一个是不能生而为人，一个是生而为人却饱受人心的痛苦。
半晌，他抖着嘴唇，问了一句话：
“究竟哪个才是最大的惩罚呢？”
前辈沉默着拿起茶杯，将杯中的茶水甩进桶里，然后重新灌上热茶水，端在手上转身离开了。
只余一声叹息，从他的口中，越过背影，轻飘飘落在那里：
“谁知道呢？”
