今天是离开你的第1826天，冰岛的风很大，我眼里的晶莹还没来得及模糊就已经被吹干了。

想念是一件没有来由的事，或许是早班车的路上刚好遇见清晨温暖的霞光，或许是走到街角的时候忽然发现有个人的背影和你很像。

凡此种种，都是理由。

曾经以为有些故事里的情节都是作者的一时兴起，后来我才知道那不过是自己见识浅薄，如今我变得很容易相信别人的话，我也不再想和过去的自己辩驳是非真假了。

你若是相信，那自然就是真的了。

这几日的天气反反复复，清晨路过港口的时候雾气划过双眼，一望无际的白，我像站在世界尽头的一端，试图用梦境来掩盖这一切。

荒芜的人生也有实现它的意义，有人热爱欢喜，有人向往安宁，有人愿意在纷繁复杂的人间挤得头破血流，也有人愿意什么都不做，让时光从指尖溜走，被小心翼翼地浪费。

这件事没有对错，每个人都会为自己的选择承担后果，你受了，也偿还了，所以不必愧欠。

我寄了一些明信片，从冰川到蓝湖，再到胡萨维克，相机里倒影的光被打印成一张又一张五彩斑斓的明信片，荒岛总是静默无声的，你安静的语气让我时常觉得恍惚，那像是来自另外一个世界的声音，却从来都不属于你。

我跟随地图上的指引走过了千山万水，你问我说什么时候才愿意停下来，我只是一言不发地看着你，泪水一下子就模糊了我的眼睛。

这个问题好像应该是我问你，你什么时候才愿意停下来，等我追上你的步子，牵着我的手，一起经过许多荒芜与漫长。

等待从来都不是我喜欢的词语，其中隐藏的煎熬化作时钟里的分分秒秒，我在这里听闻着滴答声入睡，在这个遥远的人间，仿佛再也等不到你的消息。

昨天经过的那片冰川，是我多年以来驻足过最久的一个冬天，期许是最不被人珍视的情感，也曾让你伤心失望，让你难堪沉默。

我把握在掌心的积雪都融化了，用自己微弱的温度，你看得见或是看不见都不重要了，我只是做了曾经许诺过的事，即便是一个人，也应该活得很好才是。

或许是一年，两年，甚至是五年，十年，你收到我的明信片时已经是很久以后。那个时候你已经忘记了我的模样，或许还能隐约记得我的名字。

我总喜欢做一些无用的事，至少在别人看来大多如此，那些繁琐的物件总是一不小心就被丢弃，在那些无人触及的角落里，我想念你。

可是怎么会没有责备呢？我们都是自私的人，都想把喜欢的一切留在身边，我做不到言笑晏晏地看着你离开，还说许多言不由衷祝福的话。

湖面光滑得像一盏明镜，深蓝色如夜空深邃的眸子，我对着星星许愿，双手合十的那一刻，是我此生最虔诚的样子。

若是有一天，我有幸忘记了，希望这些被冰雪包裹的照片还能和你相遇，背面的笔墨还有风霜残余的痕迹，以及我年少时那颗真诚炽热的心。