12年是一个轮回我好像回到了母亲的腹中她在屋檐下舂煤泥淅沥的冻雨落在南瓜藤上潮湿的稻秆在猪棚顶上安静地发霉煤尘吸进母亲的肚子我感到沉闷,有点窒息大姐今年十岁二哥今年六岁三姐已经被放到石桥底下一位好心人走过,捡了回去一条青黑色的大蛇从河沟里翻腾而起在空中摇头摆尾,向深山里蹿去父亲梦醒的第二日我呱呱坠地了那年1994农历九月二十七