三、命运
命运降临的那一天，琉璃毫无准备。
那天下午，车间里来了几个人，穿着深蓝色的工作服，胸前绣着某家公司的标志。他们和车间主任在成品区前站了很久，指指点点地说着什么。琉璃努力去听，但他们的声音太小了，被机器的轰鸣声掩盖了大半。
它只听到了一些零碎的词：“智能茶吧机……配套……新批次……下周交货……”
智能茶吧机？那是什么东西？琉璃不知道，但“配套”这个词让它隐隐感到兴奋。配套意味着它不会孤单地被塞进仓库，而是会和某个东西一起被送走，去往某个地方。
它感觉自己的心跳加速了——如果它有心的话。
那几个穿深蓝工作服的人走后，车间主任叫来了刘姐，交代了一些事情。刘姐点点头，然后走到成品区，开始挑选茶壶。
琉璃看着刘姐的手从架子上一个个地拿起茶壶，对着灯箱检查，然后放进不同的箱子里。有些放进白色的泡沫箱，那是要打包进仓库的；有些放进褐色的纸箱，那是要配套出货的。
刘姐的手伸向了琉璃。
琉璃感觉到自己被一双温暖的手从架子上拿了起来，它第一次体验到了“离开”的感觉——离开了躺了好几天的架子，离开了它熟悉的那个位置。刘姐把它举到灯箱前，光线穿过它的身体，在地面上投下一片明亮的光斑。
刘姐眯着眼看了看，又用手指摸了摸壶口和壶嘴的边缘，然后微微点了点头。
“这个好。”她轻声说了一句，然后把琉璃放进了褐色的纸箱。
琉璃的心脏——如果它有的话——猛烈地跳动了一下。它不是被放进了白色的泡沫箱，没有被送进暗无天日的仓库。它是被放进了褐色的纸箱，那是配套出货的箱子。
它被选中了。
纸箱里不是只有琉璃一个。刘姐又挑选了几个茶壶放进同一个箱子，它们之间用泡沫隔板隔开，互不触碰。琉璃能感觉到旁边那个茶壶的振动，比之前更清晰了，仿佛在纸箱这个狭小的空间里，它们之间的距离被拉近了。
“嘿。”琉璃试着和旁边的茶壶打招呼。
旁边的茶壶振动了一下，似乎是在回应，但依然模糊不清。
琉璃没有气馁。它太高兴了，高兴到连旁边茶壶的迟钝都不在乎了。它就要离开这个车间了，就要看见阳光了，就要过上它梦寐以求的那种生活了。
纸箱被胶带封上了，世界陷入了一片黑暗。
琉璃并不害怕黑暗。在退火炉里的时候，它也是在黑暗中度过的。但退火炉里的黑暗是温暖的、安全的，而纸箱里的黑暗是未知的、充满不确定性的。
纸箱被搬上了一个带轮子的平板车，琉璃感觉自己的身体随着平板车的移动而轻微晃动。它听到了车间门被推开的声音，一阵新鲜的风从门缝里挤进来，带着一股它从未闻到过的气味——湿润的、咸咸的、还夹杂着一些说不清道不明的味道。
那是海风的味道。宁波靠海，车间的门外就是一条通往港口的公路，海风从东边吹过来，穿过了半个城市，带着大海的气息。
琉璃贪婪地感受着那股味道。这就是外面的世界，这就是它一直向往的东西。它还没有看见阳光，但它已经闻到了自由的气息。
平板车停了一下，然后琉璃感觉到纸箱被抬了起来，放进了另一个更大的空间。那个空间里还有其他纸箱，堆叠在一起，形成一座沉默的堡垒。空气中有一股纸板和胶带的味道，还有一点点汽油味。
一辆叉车从旁边经过，柴油发动机的声音低沉而有力，地面微微震动。琉璃感觉到自己和旁边的茶壶都跟着震了一下，然后归于平静。
接下来是等待。
琉璃不知道自己在等什么，但它不急。它已经等了很久了，不差这一会儿。它闭上眼睛——如果它有眼睛的话——在纸箱的黑暗中，默默想象着即将到来的生活。
它想象自己站在一个明亮的地方，阳光透过窗户照在它身上，让它通体透亮。有人走过来，拿起它，用滚烫的水冲洗它的身体，然后放入一把茶叶，注入热水。茶叶在热水中慢慢舒展开来，茶汤从透明变成琥珀色，茶香从壶口袅袅升起，弥漫在整个房间里。
它想象自己被捧在一双手里，那双手是温暖的，小心翼翼的，像对待一件珍宝一样对待它。那个人低下头，凑近壶口，轻轻吹了一口气，然后缓缓地将茶汤倒入杯中。
那是它存在的意义。它是一只茶壶，它的使命就是盛放茶水，为人们带来一杯温暖的、香气四溢的饮品。它不想要别的，只想要完成自己的使命，然后被温柔地清洗、擦干，放回原位，等待下一次被使用。
它不知道自己想象的这一切是否真的会发生，但它愿意相信。
等待持续了很久。
纸箱里没有光，没有声音，只有偶尔的震动——远处的机器轰鸣，或者有人从旁边走过时地面的微微颤动。琉璃试着用这些微弱的信号来判断时间，但它做不到，它只能模糊地感觉到，黑暗已经持续了很久很久。
它开始感到一丝不安。它担心自己是不是被弄错了，是不是其实要被打包进仓库，只是暂时被放在这里而已。它担心纸箱会在搬运过程中被磕碰，自己会在里面碎掉。它担心很多很多事情，但除了等待，它什么也做不了。
然后，纸箱被搬动了。
琉璃感觉到自己的身体被抬起来，然后放下去，然后又抬起来。纸箱在移动，而且移动的速度很快，像是被放在了一个快速前进的交通工具上。它听到了一个持续的低沉的嗡嗡声，像是某种发动机在运转，还有轮胎碾过路面的沙沙声。
它在车上。它被装上了一辆车。
车在行驶。琉璃通过纸箱的震动感知到路面的变化——平坦的柏油路，偶尔的颠簸，转弯时的轻微倾斜，还有急刹车时那种突然的前倾感。车里的空间很大，似乎还有其他货物，堆叠在它周围，形成了一个拥挤而嘈杂的环境。
琉璃第一次感觉到了“速度”。它不知道车开得有多快，但它能感觉到空气在车外流动时产生的那种微微的呼啸声，像是某种巨大的生物在低语。
它还在黑暗中，但它知道，黑暗不会永远持续下去。
四、旅途
车开了整整三天。
琉璃不知道三天这个数字，因为它无法计算时间。它只知道黑暗持续了很久，久到它开始怀疑自己是不是永远都见不到光了。
但在这漫长的旅途中，它并不完全是孤独的。它旁边的茶壶——那个被它打过招呼却没什么回应的家伙——似乎终于开始苏醒了。也许是在颠簸的路途中被震得清醒了一些，也许只是某种“同类”之间的共鸣变得更强了，总之，琉璃开始能感受到旁边那个茶壶的一些微弱的情绪。
那是一种含糊的、朦胧的、像雾一样难以捉摸的东西。不像琉璃自己的思考那么清晰，更像是一团混沌的意识，还处在刚刚萌芽的阶段。
琉璃试着和它交流。
“我们要去一个地方。”琉璃说，“我也不知道是哪里，但肯定是好的地方。”
旁边的茶壶振动了一下，像是在回应，又像是在表达某种不安。
“别怕。”琉璃安慰它，“我们是一起被选中的，肯定会一起被送到一个好地方。也许是一个漂亮的客厅，也许是一个明亮的办公室，反正肯定有阳光，有茶水，有温柔的手。”
旁边的茶壶又振动了一下，这次似乎没那么不安了。
琉璃觉得很满足。它不仅仅是自己在期待，它还可以帮助旁边的茶壶缓解恐惧，这种“被需要”的感觉让它更加坚定了自己的乐观。
旅途中有一次小小的惊吓。
车在经过一段坑洼不平的路面时，剧烈地颠簸了一下。琉璃感觉自己的身体被猛地抛起来，然后又重重地落回原位，纸箱内的泡沫隔板发出吱呀的声响。它旁边的茶壶发出一声尖锐的振动，像是在尖叫。
琉璃自己也吓坏了。它感觉到了一种从未体验过的恐惧——那种对自己的身体可能会在瞬间碎裂的恐惧。玻璃是脆弱的，它比任何人都清楚这一点。一次剧烈的撞击，一次不小心的磕碰，就可能让它的身体布满裂纹，甚至四分五裂。
而如果它碎了，它就什么都不是了。一堆碎玻璃，连回收都嫌麻烦，只能被扫进垃圾桶，和其他垃圾一起被运走，消失在某个无人知晓的垃圾填埋场。
它不想那样。它还什么都没有经历过，它还没有见过阳光，没有盛过茶水，没有被任何一双手温柔地捧起过。它不想就这样结束。
好在，颠簸很快就过去了。车重新驶上了平坦的路面，琉璃的身体完好无损，它旁边的茶壶也安然无恙。它们都还活着——如果玻璃茶壶也能说“活着”的话。
琉璃松了一口气。它开始更加小心地感受每一次颠簸和震动，但渐渐地，它也意识到，自己不能永远活在恐惧中。它是一只玻璃茶壶，脆弱是它的天性，但这并不意味着它要因此害怕一切。它要学会在脆弱中保持坚强，在恐惧中找到平静。
这大概是它第一次真正理解了自己的材质。它不是金属，不是塑料，不是木头，不是陶瓷。它是玻璃，透明而美丽，但也一碰就碎。这就是它，这就是它的本质。它不能改变这一点，但它可以选择如何面对这一点。
旅途的第二天，琉璃听到了一个声音。
那是一个人类的声音，从很近的地方传来，像是驾驶室里有人在说话。琉璃听不清具体的词句，但那个声音的音调和节奏让它感到安心。那个声音听起来很普通，不温柔也不粗暴，就是一个普通人说话的声音，但正因为普通，才让琉璃觉得真实。
后来，又有一个声音加入了对话，两个声音交替出现，像是在聊天。琉璃听不懂他们在说什么，但它喜欢听。这些声音让它觉得自己正在接近人类的世界，正在从工厂这个封闭的空间，走向一个更广阔、更真实的世界。
它开始想象驾驶室里的人长什么样子。是男是女？年轻还是年长？会不会就是以后要使用它的人？它想了很多，但每一个想象都很快被新的声音和震动打断。
旅途的第三天，车终于停了。
发动机的轰鸣声消失了，轮胎碾过路面的沙沙声也消失了，整个世界陷入了一种突然的、不习惯的安静。琉璃感觉到了刹车时那种最后的惯性，然后是长时间的静止。
车停了。目的地到了。
琉璃听到车门被打开的声音，然后是脚步声、说话声、纸箱被搬动的声音。它感觉到自己的纸箱被抬了起来，从一个地方转移到另一个地方，经过了一段不太长的路程，然后被放在了某个平面上。
有人撕开了纸箱上的胶带。
光，从纸箱的缝隙中涌进来。
琉璃已经很久没有见过光了，它几乎忘记了光是什么样的。但当那道细细的光线从纸箱的缝隙中射进来，落在它透明的身体上时，它觉得自己整个都要融化了。
那光不是日光灯冰冷的白光，而是一种温暖的、金黄色的光。它穿透了纸箱的缝隙，在空气中形成一道细小的光柱，光柱中有无数微小的尘埃在飞舞。
是阳光。
琉璃终于见到阳光了。
