01

　　有时候会惧怕周末，因为不知道去做什么。没错，这城市确实一直会有新鲜事，有新的展览，有新的促销，还有新开的餐厅。

　　可以遇见新的人，也可以和老朋友见面聊天。

　　可以对很多陌生的事物保持新鲜与好奇，也可以在惯常的喜爱中研磨时日。

　　去衡山和集逛逛，喝一杯咖啡。不好喝，却要卖50那么贵。书不好看，但都是精装版的有逼格的模样。打扮入时的潮人男女，情侣约会，朋友相约，或者一个人度过一个安静的下午。

　　城市生活的模样，似乎都在这些看起来千姿百态，但又没什么不一样的面孔里。

　　老实说，虽然每个人都不一样，外企高薪，或者逐梦折腾，性格内向，抑或热情洋溢，长袖善舞，还是玲珑剔透。虽然每个人都有值得深入了解的地方，可是真的，遇见过一些人，经历了一定的人生事件之后，人们对遇见更多新鲜和了解更多有趣的念头总归会降低——因为你很难再轻易碰到一个有趣的人，因为大部分人大部分的生活，藏在千般面孔下的都是同样一副内里。

02

　　大城市的失独年轻人，过着父母眼中可怜的日子：一份刚刚够养活自己的工作，一些来来往往的朋友。一个人孤苦伶仃在千万人的城市中闯荡，如果没有男（女）朋友，没有买房，没有积蓄。就更是可怜地随时企图被父母拽回安稳而温暖的家。

　　父母渴望你拥有一份安稳的工作，有一段平凡的婚姻，再有一个健康的小孩。只有步入这样平凡的生活轨迹之中的时候，他们才会觉得你已经长大。才会觉得可以放心，感觉你有了独立生活、承担命运的能力。

　　真的吗？

　　我爸曾经跟我说："你现在出差，或者出去玩儿，我们总是要问一句是不是安全抵达。因为没有别人能够一直地关心你。等你有了家庭，有了老公，就可以让他来代替我照顾你。"

　　老实说，听到这句话的时候，我是有点想哭的。想哭，是因为无论我把自己的生活打理地多么好，无论我多么独立聪明，在我爸的眼里，我始终是那个需要关心需要照顾需要温暖需要心疼的小孩儿。

　　他的小孩儿。

　　而他所有想让我归顺平凡生活的念头，不过都只是觉得：这是一个女人能走的最轻松的路。不辛苦，有人疼，不必担惊受怕，也就会让他安心。

　　可怜，天下父母心。

03

　　大表姐一支接着一支抽烟的时候，我很心疼她。

　　一个人独立生活，本身就是很辛苦、很寂寞的一件事，对于从小千恩万宠的孩子来说，尤其是个考验。

　　我们站在衡山和集的门口和一个94年的妹子聊天。妹子是个很可爱很搞笑的双子座女生，聊着自己很无奈的奇葩室友、不太安全的小区环境、还有辞职后目前半工作的状态。她天性乐观，凡事想得开，大概欲望也比较低，整个人看起来都很开心，总是不知不觉就随口说起了段子，把我逗的哈哈笑。

　　毕业，工作，一个人生活。没有一份百分百满意的工作，每天生活里都能看到许多根鸡毛，没谈恋爱的时候有时寂寞无处消遣，谈恋爱的时候疑惑爱多爱少人生未来的问题，又或者总能找到新的烦恼，遇到新的贱人。然后，日子一天一天过去，我们发现，曾经想要20岁实现的愿望，没有实现；25岁列出的完成清单，拖到30岁还有一半未能实现。

　　抬头望着这个城市一眼看不到头的玻璃大厦，感觉自己渺小得就像一个bug，被就地抹去都不会有人察觉。

　　我们曾经自己是某个岛国落难而来的公主，想象另一半是骑着七彩祥云的盖世英雄。可惜，这两件事，一件都没有实现。

　　我们，是总能挑出毛病的普通人；我们爱的人，也不过是个平凡有缺点的人。

04

　　亲爱的，这些感觉，我都知道。

　　有时候寂寞深入骨髓，你觉得难以为继；有时候现实残酷，梦想消瘦，你看不到坚持下去的希望；有时候，你仅仅只是觉得，妈的太寂寞了，太孤单了，生活太无趣了。

　　一个创业的朋友一脸羡慕地看着我说：你们这种在大公司的人生活也太幸福了吧，不像我，每天醒来都有无数的事情要处理。更可怕地是，根本看不到停下来的一天。我觉得这种生活好可怕啊……

　　我说：你有你一眼望不到头的焦虑，我也有我一眼望不到头的迷茫啊。

　　每个人，都觉得自己的生活缺了点什么，健康、外在、感情、金钱、权利、自我实现，种种。每个人，都因为某种缺失而活在某种煎熬里，这种无法消磨的寂寞与迷茫，与每个人究竟处于什么状态根本没有关系：

　　大城市的迷茫，小城市的怅惘。安稳生活里的死寂，动荡命运中的恐惧。身处幸福里的疑虑，遭遇不幸时的自怜……

　　人生里的每一段，都藏着无处安放的寂寞。那是灵魂无法停止地喘息。亲爱的，无论你怎么选择，无论选择怎样的人生处境，你都无法逃避。你唯一能够做得一件事就是，想清楚你真正的想要，然后在做出选择之后的漫长时光里，忍受这个选择带来的好坏优缺，享受它带给你的幸福与寂寞。就像刘瑜所说，适应孤独，就像适应一种残疾。

跳动的心

　　我一直是一个冷感的人，也一直都觉得人生孤独。学生时代，我在一边享受热烈的友情爱情的时候，怀疑着我们每个人在感情中的动机与需求，怀疑着天长地久这件事究竟是真的存在还是互相欺骗；大学的时候，怀疑这个世界很多的价值观，究竟是在将人们从艰苦的生活中解脱出来，还是仅仅为了将我们禁锢在同样的轨迹之中，维持一个整体和谐的秩序；后来身在异国，一个人处于绝望和无助里的时候，我怀疑我们一切的所谓努力与坚持，究竟是为了实现最终的结果，还是不甘心，还是被惯性被外物所绑架，被欲望逼疯成魔……我怀疑遭遇的一切，然后选择这样的人生，然后，把所有外在的声音都抛弃掉，活在自己为自己留下的这一种孤独里，继续跌跌撞撞，继续懵懵懂懂，继续过一种别人看不懂、想不通的不靠谱的人生。有人看不懂我要什么，不知道我折腾个什么劲儿，觉得我想太多，可是没关系，我自己也没想明白，但我也再懒得解释给任何人听。

　　人生无处不孤独，这孤独无人能逃避。这是所有人都正在经历和面对的人生。只是有的时候有的人，你看得到他/她的孤独，或者你以为你看到了他/她的孤独；而另一些人，他们的孤独被隐藏，于是你觉得他们聪明地杀死了那种孤独。

　　其实，不是。孤独源于我们的意识，它必然存在，它无从逃避。我们能做的，便是在我们选择容忍的这种孤独里，学会与之平和相处。

　　这很难，我知道。可是没关系，慢慢来，别着急。

　　你不需要去解决它，多一点耐心，你就能与它平和相处。

　　晚安。