言 午
一
1976年3月，春寒料峭。
这年三月，下了一場桃花雪，紛紛楊楊的雪花，像撕碎的雲彩，給大地披上了一件潔白的衣裳。江淮分水嶺的田野裏，油菜已長出有半人高，枝梢上的花苞，像一簇簇綠珍珠，在飛漫的雪花中抖瑟著精神，它們在等待雪融之後，春风一吹，便会绽放出灿烂的黃花。
這是一塊貧脊的土地，千百年來，土裏刨食的農民，他們日出而作，日落而歇，一年熬到頭，分的口糧，仍然解決不了一家人的吃喝用度，到了青黃不接的季節，光景好的人家，還能吃上一頓山藥稀飯度日，人口多勞力少的人家，只能到處去借糧，扎緊肚子，挺個把月餓肚皮的日子，等到新糧打下來的時候。村頭，土牆上顯赫的“農業學大寨”朱紅大字，像一抹血紅的夕陽，給這個小小村莊帶來一點色彩。沿公路的田，經過一冬的平整，己成一塊塊齊整的方塊，像一排列隊的士兵，而裸露在外的土地上，積著一層薄薄的雪，遠遠看去，斑斑點點的，就像戈壁上的鹽鹼灘，荒蕪悽涼。
清晨，一阵悠長的哨声，吹醒了死寂的村庄，“上工啦～”，一个嘶哑的聲音，像老牛發出的哀嚎，在低沉薄霧的早晨擴散。队长一个精明的莊稼汉子，黝黑的臉堂，額頭上的道道溝壑是歲月刻下的痕跡，他眼神堅睿，但多數閃現的是一絲優慮和迷茫。他站在田埂上，“早上，大家抽麦田沟”。接着，他指着我和一个妇女说：“你們倆站兩頭拉线”。第一天上工，我感到有些忐忑，一切都是陌生而又新奇的。我知道，队长安排的活，是關照我，他的眼神裏，我看到一種寬厚與仁慈。这年，我十八岁，從城市來到這個偏僻的鄉村落戶，才第二天。
三月的田野，麥苗像笋儿一樣己钻出了地面，露出有两三寸高的頭，翠緣的葉片上浸滿了露珠，給沉悶一冬的黑土地帶來了一絲生機。抽溝，主要是為麥田瀝水，春上雨水多，抽條溝，雨水才能順溝淌走，麥子就不會爛根。一群人木納地站成一排，把鍬扎向土地，一尺來深，翻上的细土潵向麦田，再將沟抽平，如此反復。不一會兒，人們仿佛從殘夢中驚醒，婦女們開始嘰嘰喳喳，聊起家常裏短的事來，她們像林子裏的雀兒；男人熱衷的話題，是傳播各類小道消息，時而夾著爭論，吵得臉紅脖子粗，喧鬧的場面，像一鍋煮沸了的水。初春的旷野，雪后乍晴，天格外的冷。我杵在埂上，像是一棵任憑狂風吹刮的小树，渾身上下凍得直打哆嗦，我咬着牙，坚持着。
小吳村，一個不大的村落，整個村子四十來戶，二百來人口。這個村子，大部分人姓吳，據說，春秋时期，吴国（今江苏无锡一带）被越所灭，其王族子孙逃亡到這裏，據今已有幾千年的歷史了。另外一族曹姓，是明朝末年從東山（今安徽滁縣一帶）遷徒過來的，人口較少。解放前，曹姓一族有人在軍隊做大官，勢力強，村子裏的一切事務由曹姓說了算。解放後，因吳姓大部分是貧苦人家，且人口眾多，村裏權力自然由吳姓執撐。真可謂三十年河東，三十年河西，在鄉村族與族之間，時常發生矛盾，甚至械鬥，最後往往是以大族佔上風而告終。
——待續
