文/长今

二零一四的冬天，因为暂住朋友宿舍，认识了老谢。

初次见面，她穿一件芥末黄的衣服，眼睛大大的，冲我打了个招呼，因有事匆匆出门。后来三个人搬家住了一间比较大的房子，便成了一个屋檐下的舍友。

阳春三月，我刚刚入职，为备考雅思周末总是猫在宿舍。而老谢总是在外野，像一个上了发条的元气少女，夜晚有时候疯得晚便知会一声说不回来。

老谢做得一手好菜。难得回家一趟，碰上她心情好，便会围上围裙，在厨房捣鼓一段时间，在那炊烟中端出来一盘盘秀色可餐的菜，引得我们直流口水。那段时光，宿舍四个女孩子围坐在一起热热闹闹吃饭，是一种无比的快乐。合租最大的幸福，莫过于拥有一个有好厨艺的舍友，可以饭来张口。我曾想象着多年以后的老谢，结婚生子，拥有家庭，站在厨房里为家人煮一桌好菜，样子定是迷人的。

渐渐发现老谢爱花。她曾自己一个人搭车去东莞看油菜花，跟朋友借了相机，带回来的照片里，一大片的金黄色油菜花里，她笑容灿烂，给我们讲起油菜花田的盛况，嘴角都是笑。她时常会在花店前驻足许久，看着那些绿色植物，心生欢喜，总是忍不住要掏出腰包把一整家的花店承包下来。每每出门回来她总会带回来一两盆植物，回到家把玻璃瓶子洗干净，将不知名的植物插入盛满水的玻璃瓶里。整个屋子忽然多了一抹新绿，平添几分生机。只是没过多久，这些植物都会慢慢枯萎、死去，不知其中原因。引得老谢也是纳闷，无心再去捣鼓，她一直梦想有个开满鲜花的阳台，然而却一直无法实现。这世间，什么东西都需要时间和精力去呵护。

我们居住在城中村里，有许许多多的小巷子。心血来潮的时候会一起挽着手穿过这些黑乎乎的小巷子，在闹市里找一家隐蔽得很深的小花店，跟老板聊许久的天，几乎好奇地要知道店里所有不知名的花的花名，才终于在一个花瓶里挑出几支鹅黄色的勿忘我，嘱咐着老板用旧报纸包好。捧在怀里，看着这一束花，心情便会忽然愉悦起来。回到家中翻箱倒柜找出一个玻璃瓶子来装，在一堆书里多出来这点嫩黄颜色，顿觉生机。

后来她恋爱，在恋爱半年之后才告知我们。我们在惊讶之余忽然明白了为何她会那么不顾一切。周末买机票去宁波看花，去潮州韩江边吃肉喝酒。想想，是个多么刚烈的女子，为了爱情可以奋不顾身，爱得如此狂热。

她说那个男生有一把很好的嗓音。会唱很好听的歌，正和她的胃口。

男生心思细腻，会在笔记本上记住他们见面的日子以及纪念日，爱情里的小细节，在他眼里，都显得重要和美好。有人说，有这么一个人对你的小事都当做是重要的事，那他总归是爱你的。

我问她，有热恋的感觉吗？

有的，总是迫不及待要见到这个人。心里面像是有许多的话要与他分享，与他在一起能够什么事都不做什么话都不说依旧觉得很美好。没有见面的日子总是觉得分离的时间太长，距离太过遥远。

热恋中，也不过如此了吧。有聊不完的话题，似乎三天三夜也觉得短暂，如果可以，最好将自己的心脏掏空，全部塞到他的身体里，合二为一。

但爱情从来都不是一帆风顺的，有人说爱情里最需要的是想象力。或许后来我们发现，我们最初爱上的不过是自己幻想的假象。

后来她对我说，他性格里的阴郁和优柔寡断总是反复发作，常常会说要去远方流浪类似的话，遇到问题总是选择逃避在先，想法上有太多的不成熟。她总是处处在容忍，容忍他时不时聊起前任，容忍他与前任的纠缠不清，为他安排每一次的约会，从饭店到酒店。一不小心，便情不自禁落了许多泪，停不下来。爱情总是伤。

这场爱情就像拔河，两个人拼命扯着对方，一旦松手，谁都会摔得很惨。

我知晓她内心苦痛，一段明明知道没有未来的感情，却还是依旧内心割舍不下，再加上家庭、工作的琐事，生活混沌不已。

那些日子，我们时常在网络上聊天，我只能做一个安静的聆听者，在字里行间听得出她的长吁短叹，我深知这个世上，没有谁可以对谁的经历感同身受。唯有内心祈祷，一切都将变好。

忽有一天，她说想让我陪她去操场吹吹风。那时候的哈密瓜还很甜，在街上卖8块钱一个。我买了哈密瓜，让老板切好装在塑料袋里，拎着去操场的看台找她。她坐在高高的看台椅子上，身子单薄得像张纸，风再大点，都要将她刮走。

一边吃着哈密瓜，一边听着她讲关于她的故事。故事太长，哈密瓜吃完了还没有讲完。生活总是太复杂，爱情亲情工作，哪一个部分出了问题，都是要把自己烦恼死的。长大了真不是一件快乐的事情，似乎有了太多未曾想过的烦恼需要你来承担和解决。

二十几岁的两个女孩，坐在操场的观景台上，望着台下绕着跑道跑步的人群。我想，所有的烦恼都将会被解决的，关于爱情，也终将会有一个人在远处等待着我们。关于金钱，总会有那么一天摆脱如此贫穷的生活。

那晚我们聊了许多，关于爱情关于理想关于工作关于亲情，吃掉了一个哈密瓜，沾了满手哈密瓜的味道，心里装了太多心事，抖落些出来，自然畅快了许多。

将近十二月，开始有了些凉意。我和老谢相约着要一起出去外面下馆子，从市区搭了一个多小时的车程到了郊区，为了一锅老谢极力推荐的清远鸡煲火锅。店面并不起眼，坐在门口的场子里，端上来的锅底里煮着石参根，一种中药材。鸡肉剔除了骨头丢在锅里煮着，拿着香菜、蒜蓉、酱油拌成了酱料，煮熟的鸡肉吃起来是脆口的，连鸡皮也是如此，有点小惊喜。鸡肉沾酱料吃起来也是极香。往杯子里倒了点热茶，握着有些烫手的茶杯，在昏黄的灯光里，我看得出她神情不对劲。

她坦言，她和男友分手了。

一段感情里，有太多的无法理解和不对等，总是要耗掉太多的用心，直到彼此之间精疲力竭，那就是崩塌的时候。有时候放手或许是一个更好的选择。我并不知晓他们之间的太多细节，一段感情里你燃烧我陪你焚成灰烬，你熄灭我陪你低落尘埃的壮烈，最后，莫过于输给了现实或者身心疲惫。

二十几岁的年纪，总是逃不过结婚这个话题。在这个大社会环境里，女孩子一到了二十几岁就得开始为自己的人生大事思考，要么相亲要么有一个合乎家长理想的男友。若是两样都不愿意选择，似乎就会被摆在一个十分叛逆或者尴尬的位置上。人好像总得跟着其他人的步伐一起走才不会被闲言碎语吞没，这是多么可怕的事情。

她说对于婚姻，她有憧憬，只是难以相信可以与一个人走到白头偕老。

而我对于婚姻，总是觉得遥远和恐惧，只因至今，未曾有一个人足以让我相信天长地久的承诺，或许是因为受过伤害无法再那么天真相信爱情。

她说，曾今笃定要找一个自己爱得热烈的人，如今想想，或许找一个疼爱自己的人会是一个更好的选择。

我沉默，若是不爱，又何来愿意给予付出。只是生活有时也是残酷，总叫人不能得到完美结局，和好如初、相濡以沫这些词，大多只是在电影情节里才出现。

那个晚上，我们叫了两瓶啤酒，老谢酒精过敏，但在那一时的冲动情绪下，还是仰头喝光了那瓶啤酒。回到家中她整个脖子已经泛红成一片，煮开水，吃过敏药片，脸上神情寡淡，似乎早已习惯酒精过敏的事情。爱情呀，是不是也如同过敏这般，明知道结局会痒会难受却依旧愿意去冒险去尝试，不带一丝的后悔。我们这些尘世的凡夫子，饮下爱情这杯酒，内心决绝不带点犹豫成分。要说这是年轻，还是说是冲动，或者是荷尔蒙的作祟？

没有谁可以不经历一场失恋，不经历一些亲情和工作的烦恼的，这些烦恼或许会困扰我们很长一段时间，但没有关系，一切的烦恼，只等风来吹开。你听，窗户上的风铃响了。

总是有些时光，要在过后才发现，它是可以慢慢放下的，我们以为的刻骨铭心，其实也没有那么重要，我们以为过不去的当下，其实也没有那么糟糕。多年后，某个灯下的晚上，蓦然想起，会静静微笑。那些人，会在时光的河流中乘舟远去，消失了踪迹。心中，却流淌着跨越了时光河的温暖，永不消逝。

我们要做的，是昂着头，等风来。

——（完）——