在人类缓慢前行的大队伍中，总有一小部分人，扮演者保卫者的角色，为人类能够持续繁衍生生不息而殚精竭虑。这些人，即使会被时光流转所淹没，却不会被历史长河所遗忘，因为被他们点亮的精神丰碑将永远存续。
莫高窟，敦煌，正是在一代又一代保卫者的庇护下，重见天日，将它光辉灿烂的文化永远传续。
1936年，常书鸿在法国巴黎的旧书摊上无意中发现了《敦煌石窟图录》。这为他开启了一个崭新的世界，它异常陌生，相较于自己熟悉的油画而言，这样的单线条的勾勒还是第一次看见，同时它又熟悉而亲切，那是来自于遥远故乡，中国的神秘图景。就是这次意外的相遇，彻底改变了他的人生轨迹，而敦煌，也因为他的执意守候，在那片荒凉的土地上，迸发出璀璨的光芒。
整个故事被记录在《敦煌，众人受到召唤》这本书里，我在一次出差的途中读到它，联想到自己去年重走丝绸路上的种种见闻和感受，不经潸然泪下，为往圣续绝学的前辈，也为差点被历史尘封的过去。
常书鸿（1904-1994），浙江杭州人，1936年法国巴黎高等美术学校毕业，1943年任国立敦煌艺术研究所所长，1994年，病逝。
这个留法高材生，在战乱不断的时候回国，后又在梁思成和徐悲鸿的积极促成下，回到惦念已久的敦煌，那些摄人心魄的壁画和被掠夺时残留的狼藉，让他开启了长达一生的守望。那个时候，他应该不会想到，世俗的幸福注定与他无缘，也更加不会想到，由于他的坚守，开创了敦煌又一个时代。
在西北荒凉的戈壁里，凛冽的寒风像刀子一样锋利，满是膻味的羊皮袄当然抵挡不住这侵袭，此时，他已经开始执笔临摹起洞窟里的壁画---《河西节度使张议潮统军出行图》，一个跟他一样，为敦煌带来繁华与希望的守望者。
很快，这平静的临摹就不得不结束，因为在这几乎与世隔绝又艰苦破败的地方，生活异常困难，对于他柔弱的妻子来说，短时间内，艺术的慰藉还可以给她一些支持，但时间已久，对现实的不满又会袭上心头。于是，在一个干燥缺水的夏天，妻子丢下一双未年幼而儿女，决绝地离开，留下悲伤踌躇的常书鸿在戈壁上呆滞地望着远方。
然而对常书鸿而言，现实的残酷还远不止这些，那些不断骚扰的土匪和军阀，经常让他焦头烂额。绝望的时候，他只能靠信仰来获得心灵上的支持，然后继续着艺术创作和为敦煌奔走相告。
期间，他年幼的儿子常嘉陵，由于常年得不到照顾又没有同伴，变得郁郁寡欢，时常独自一人在空荡的洞窟里游荡，像乱世的浮萍般落寞，敦煌正在悄悄吞噬他的人生，这也是常书鸿心中永远无法抹去的伤痛。
在守望敦煌的几十年里，在他的带领下，建立起了“敦煌艺术研究所”,并展开了对敦煌艺术的初级保护，壁画、彩塑的考察、临摹、研究等工作；培养了一大批艺术家和专家学者--；造就和总结了敦煌壁画艺术的研究临摹方针，奠定了今天在中国、甚至于在世界都是技艺超群、成果显赫并占领先地位的——敦煌研究院及美术研究所这个古代壁画保护、研究、临摹集体的基础。长达四十年的捍卫与推介，使得敦煌再次震惊世界，而他的一生，就像敦煌终年流动的流沙，永远不知道下一阵风吹来会被带向何处，只是会永远与它纠缠在一起，没有停止的那天。
