“我们不为发烧而生，我们为感动人心而生。”“我愿意赔钱，也不让米粉失望。”“年轻人的第一台车，21.59万起！”
雷军说话，总是那么“真诚”。一口湖北口音，笑容憨厚，像极了邻家大哥。他不是老板，是“雷总”；他不卖货，是“还愿”。
可时间久了，人们才发现他画的饼，太香；落地的饭，太凉。
从手机到汽车，从小米到“大生态”，雷军的演讲一场比一场燃，但用户的信任，却一场比一场薄。不是大家变了，是小米的“人设”撑不住了。
先说手机。
当年“1999元干翻国际品牌”，确实让无数人第一次用上高性能国产机。可如今，小米17系列改名、参数玩文字游戏、广告小字藏猫腻，消费者一算：这哪是性价比？这是文字陷阱。
连充电器都缩水，还美其名曰“环保”。别人环保是减包装，你环保是减配置，谁信？
更别提那些“实验室数据”当卖点的宣传，“全球最快充电”“拍照超越苹果”“性能碾压友商”……发布会听着热血，到手一用：宣传是5G，实际是2G体验。
这不是技术不行，是太会吹了。明明产品力在进步，却总要用夸张话术去“拔高”，结果一有风吹草动，舆论反噬加倍。
再到小米汽车。
SU7一出，雷军再次封神。“纽北赛道干掉保时捷”“智能驾驶领先三年”“全栈自研”……一套组合拳打得人眼花缭乱，仿佛中国车企的“救世主”来了。
可车一上路，问题来了。
安徽撞车、成都起火，最致命的是：人还在车里，门打不开。这不是个别现象，是设计缺陷的致命隐患。
可雷军呢？不回应、不解释、不召回，反而在大会上呼吁“抵制黑公关”“别黑小米”。
你一边享受“顶流车企”的热度，一边骂用户“被水军带节奏”？天下哪有这等好事？
雷军总说自己“被黑得最惨”，可问题是，谁让你成了靶子？是你自己把小米架在“神坛”上的。
你说“为年轻人造车”，年轻人就真信了，掏光积蓄下单；你说“安全第一”，结果连最基本的逃生机制都没有。
这不是黑，是信任的崩塌。你用“情怀”换订单，就得用“责任”来还债。别一出事就甩锅“水军”，好像全世界都在针对你。
真正的问题，从来不在网上，而在你的实验室、你的测试场、你的用户反馈系统里。
更讽刺的是，小米一边喊“抵制网络乱象”，一边被曝出早年就有“官方水军”传统。
新员工注册账号、统一话术、占领评论区……这些事早有曝光。如今雷军装清高，说要“文明讨论”，可当初煽动舆论的，不也是你？
流量你吃了，骂声你却想躲？这不叫“被黑”，这叫“报应”。
雷军的“人设”，曾经是小米最值钱的资产。他不像传统老板高高在上，而是“和用户做朋友”“听劝”“接地气”。
可人设一旦崩了，反噬更狠。
因为你不是普通公司，你是“雷总神话”的缔造者。用户信的不是小米，是雷军这个人。一旦这个人不再真诚，整个品牌就成了“骗子”。
现在的小米，缺的不是技术，是诚实。缺的不是营销，是担当。别再用“生态”“AI”“未来”当遮羞布。用户要的很简单：手机别虚标，汽车能开门，出事敢认错。
雷军，你可以继续画饼。
但请记住：画得太大，风一吹，就碎了。人设太假，事一出，就塌了。别再扯那些“感动人心”的事了，先把车门，给老百姓修好。
