现在正值暑天，三伏天里边的中伏。天气闷热，暴雨时有。但雨水并不能缓解暑期，在华南，炎热的天气甚至会延续到公历11月多。
天气炎热，即使早晨六七点，出去外边溜达一圈就会惹得浑身汗水。衣服湿哒哒粘在身上，这就是夏天。
然而这是华南的夏天，并非我记忆中故乡的夏天。
故乡深处高原，加上西部干旱海拔高，则形成了独特的气候。
夏天在记忆中是有，但和多数人眼中的夏天并不一样。
因为地理位置和海报高度的原因，家乡的夏天并不炎热，事实上，可以用凉爽来形容。
印象中我基本没有穿过短裤，就连短袖也非常少。即使夏天，室内也没有空调和风扇，那时的我们其实并没有体会过什么是炎热、闷热。
夏天的标配基本是两件衣服。一件短袖，一件外套。大部分时候穿着外套，只有少部分稍微热一点的时候就脱了外套。要不就是一件长袖，这还是要特别热的时候。
当然那时街上短裙等等非常少见到，一方面因为八九十年代人们穿着相对保守，一方面也因为气候。
我挺喜欢夏天，夏天有绿绿的草原，山上如果雨水还可以就会长出一点点绿意。西北因为干旱，而且很多山多半是石头，故而没有树木，最多也就有一些野草。南方去的朋友看到光秃秃的山难免不习惯，但在我，这就是故乡本来的样子。
特别热的时候，我们会卷起裤腿去河边捞鱼。所谓河其实算是一道浅浅的水沟，水不大，所以大人们并不担心我们去河边玩。
河水清澈，但也让人有点冷的感觉，也因此并没有人下水游泳，这就造成我们基本都是旱鸭子。
夏天喜欢在阳光下奔跑。这在南方当然是难以想象的，如此热的天气也就只有当年读书时还会去踢球打球，现在几乎白天不想外出。而家乡的夏天几乎可以在阳光下奔跑。我记得我经常一个人在外边玩纸飞机，不太在乎夏日的阳光。当然也是因为天气并不热。
夏日，即使最热的夏天，房屋里，阴凉下，都会马上凉快下来。因此不用担心中暑。屋子里也没有电风扇，更加不用说空调了。连手拿的扇子也几乎没有。蚊子也几乎很少，从小没有见过蚊帐，蚊香，也就只有野外才有蚊子。当然，那边的蚊子比南方蚊子大一些，但很少。
所以夏天几乎让人很舒适很凉爽，并没有特别的感觉。当然即使天气并不热，小朋友吃雪糕吃冰棍等是少不了的。但记忆中还是那些单车，雪糕箱子是盖着棉被，我们拿出几毛钱或者几分钱（冰棍）去买自己喜欢吃的。
夏天当然还有好多水果。本地一般有杏子，梨，苹果，西瓜等等。当然还有外地运来的一些其他水果。
记忆中的夏天是美好的季节，当然，印象中没有知了在树上叫，因为好像非常少，不过青蛙的叫声在晚上会响彻一片。另外就是金黄的油菜花，青青的麦田，一片夏天的味道。
时光总是飞快的，转眼离家已是二十载，期间回家的次数屈指可数。印象中的夏日越来越模糊，而这几年回家，却赫然发现家乡夏日不再那么凉爽，房间里也有蚊子在飞需要点蚊香，外边赫然也是三十几度的高温（以前基本没有超过30℃），街上姑娘们的裙角飞扬，总之一切都变得和记忆中不同。
2016年和2018年都是立秋后才回家，我以以前经验要求孩子爱人穿厚一点，结果回去发现异常炎热，以至于他们都说：“爸爸说的都不对，不能听爸爸的。”
我知道，记忆中的夏天，再也回不去了。
