十七岁当老师，十八岁当上校长；
六个孩子里培养出四个教师；
获得“辛勤三十载，桃李满天下”牌匾。
他是当地方圆几十里闻名的老校长，走到哪儿总有人主动打招呼，让座递烟。村里有什么事情也都会找他来调解，他就走家串户做思想工作。
他是我的爷爷。
001
在我的童年和青少年，对我影响最大的不是父母，而是爷爷。
爷爷很会鼓励人。我很小的时候，奶奶从县城的大伯家里搬回来住，爷爷让我去接奶奶，说是带了一大堆礼物。我问：“那是吃的穿的还是玩的啊？”
后来，这句话被爷爷重复了十多年，说我从小就会归类概括，是个聪明的孩子。
聪明的孩子，这个标签一直伴我长大。我也一直这么以为。所以，我在学校的表现比很多同学要好，完成任务的积极性也强。事实上，直到最近我才猛然发现，我并不聪明。别人看一遍就懂并且能在生活中运用的内容我需要反复看才能理解，应该是比别人笨了一大截。
现在看来，爷爷对我撒了个谎，这个谎言，骗了我十几年。但也是这个谎言，使我在过去十几年的成长中信以为真，为我的成长镀了一层保护膜，使我充满信心地做任何事情。直到青年，发现聪明不是那么重要的时候，我发现我并不聪明，这也不算是个坏事儿。
002
初中我是托关系到县一中的，小学从来没接触过英语的我没法跟县城的同学比，第一次英文考试只有20分。
爷爷有一套很好的学习方法。为了提高我的英语水平，他要求我每晚回家不许带别的书，只能带英语书。他对英文一点不懂，却陪我一直坐着，我在背单词背课文，他在旁边看报纸，困了就打起盹，并不上床睡。每晚我睡前他都要问我是不是会背了，没有背会不能睡。
经过连续两个月的严格监督，初中一年级上学期的期中考试，我的英语得了99分，满分是一百。这个水平一直持续了初中三年。
我的数学也差，有些题目不会了，拿去问爷爷，他先让我对着他把题目读三遍，读完问我会了没有。大多数情况下，读不到三遍我就知道该怎么解了，这也养成了我自己解决问题的习惯。
003
我小时候爷爷很高大，我长大了，爷爷的腰就弯了下去。
初中的时候，爷爷来学校找我会通过老师转告我。
高中的时候，他会站在窗户边观察我，往往还没找到我，同学们总会第一时间告诉我“你爷爷来啦”。他们都熟悉了。
考上大学后，没有同学认得爷爷，因为爷爷在五百里之外的小城里。
每次回家，我都要先去看望爷爷，给他洗脚，剪指甲。他会颤颤巍巍地拿出一摞报纸，把每一张的某一篇指给我，要我看完。这个习惯是从初中养成的，他订的报纸我都要看，遇到特别精彩的内容，他会给我留着，专门要我看。
我知道，这几篇文章是他从几个月的报纸中精挑细选出来的，让我在他面前读，只是为了多看我一会儿。他在整理的时候可能会想着，他的孙子读到这篇文章的时候会是什么样的收获。我不在身边的时候，他就用这种方式来思念我。
004
奶奶走后，我能感觉到爷爷的脆弱。孩子们不能让他放心，他常常被气得颤抖，这使得他对孙子更加依赖。
最难忘的是某年冬天，我寒假要出去打工，过年不能回家，所以放假前提前回来看看。走的那天，小城里下着大雪，街上人很少，爷爷摸了抽屉又翻了口袋，递给我一张皱巴巴的五十块钱，让我打车去车站。但他又知道我不会打车，就坚持要送我。
我永远记得那一天下午，天色将要暗下来，空旷的道路上，白茫茫一片里，一老一少深一脚浅一脚地走在一起。那个时候我只想到了一句不恰当的诗，风雪夜归人。
005
爷爷病危的时候，我在郑州。等我坐了四个小时车回到家后，爷爷已经躺在了客厅中间，两旁点着蜡烛，院子挤满了人。唢呐队滴滴答答地烘托气氛，我却没有哭。我看着爷爷跟平时是一样的啊，他还在啊！
晚年的他做点什么都会被子女嫌弃，干脆就这样，去一个清静的地方，跟奶奶重逢，再也不会有担忧和恐惧的事情了。
在院子里，一个领导模样的人拿着话筒念稿子“17岁时在＊＊小学任教，18岁转到＊＊学校任校长……辛勤三十载，桃李满天下……”
“那是你们的朱校长。”我心说。我的爷爷是一个软心肠倔脾气会孤独会生气的老先生，我不在乎他作为校长有什么成就，我只知道在家里，他会夸我也会打我（二十年间，踢过我一脚，拧过我一次），在我生命的前二十年，带我走进知识的殿堂，也以身作则教我怎么做一个受人尊敬的人。
在爷爷的孙子孙女中，他对我的期望值最大。现在，我应该已经长成了爷爷期望的那个样子吧，我想。
如果喜欢，就来关注我吧。
