本文系原创非首发，首发平台在知乎

嗨，展信安

方群睿，你还记得我吗？，我是童商商，你的一个高中同学。好久不见啊。这封信很突兀，但你不用担心，它不会被寄出去的。所以，能不能请看不到这封信的你听一听我的心事？和你有关的，波涛汹涌又不见天日的心事。

每一个不开灯的夜里，我常想，如果遇见你时，不是我灰头土脸的十七岁，不是焦虑成绩焦虑未来的十七岁，我们的结局会不会不一样？

可是这个问题，注定没有答案呢。它由我单手缔造，你只是一个无意识的被写进题目的人。命运未曾如此走向，想要知道答案的人连打草稿都不知道从何下笔。

命运的齿轮是从哪里开始旋转的呢，是选了一样的学科被分到一个班级？是按成绩挑位子时你恰好坐到我前面？还是你轻点我桌角归还橡皮，我抬头看到你沉静漆黑的眼眸一下子沉沦的时候呢？

记不清啦，我记不清啦。

记忆里的场景变了又变回不到原来真实的模样，当我想不起吊扇转动的方向和白板开机的秒数时，我才发觉已经过去好久好久了。

我的喜欢也持续好久好久了。

我常想弄明白，你在我用力铭记却又难免遗忘的那段岁月中，扮演的是一个怎样的角色。青春期懵懂时抱有幻想的一名异性？感觉到彼此有些相似之处所以留心观察的一个同学？还是想要脱离当时无形又真实的学业压力时的一个寄托？

不重要啦，都不重要啦。

当我听同学说你妈妈过世时，当我看到你偶尔欢笑偶尔失落时，当我触到你沉稳又宁静的目光时，这一切都不重要了。我只知道，你是你，你只是坐在那里，就吸引了我全部注意。

我好熟悉你，熟悉你的背影，你的走姿，你摆手的幅度和握笔的姿势。熟悉你在擅长的数学课上积极回答问题的神采飞扬，熟悉你在不感兴趣的政治课上昏昏欲睡，摇摇欲坠的垮垮模样。

可是我又好不熟悉你，我灰头土脸的十七岁，没有胆量告诉你我的心意，甚至在偶然对视时也会下意识躲避，来不及看进你漆黑的眸底，参透里面是怎样的一片天地。

这些都没关系，没关系。认识你，了解你，或是单单看着你，这些对我来说，都已经足够，足够有意义。

方群睿，你说，我的喜欢是不是有一点不一样呀。我偶尔想拥有你，却时常心疼你。可能是因为我们有点相似的性格和经历，所以我像一个窥伺者一样观望时，就总是自作聪明地和你共情。

我心疼同学们上台录制母亲节祝福时，低着头握笔不停写题的你。我只能看到你长长的睫毛和英挺的眉峰，却也好像看到了你难言的无助和浓稠的悲伤。我真的好想抱抱你。无关情爱，只是想抱抱你。

我心疼考试时感冒未愈的你，被空调吹得喷嚏连连，说出来可能会让你见笑，我当时急得想哭，写题的右手禁不住地抖，怎样能帮帮你啊？

直到邻座男生给你递了纸，借给了你他的外套，你沙哑着嗓子道谢的一瞬间，我的泪也掉了下来。

真是谢谢他啦。

我知道快要收卷了，这时分心很不合时宜，可是我真的好想，好想抱抱你。连试都不想考了的那种想。

可我也只是想想，你不会读心，不会读我的心，所以你不知道我多到快要溢出来的与你有关又无关的情意。

那时你并不快乐，虽然我时常看到的只有你的背影，可是我笃定那时的你并不快乐。

可是突然有一天，我发现你变得比之前快乐了，你知道为什么吗？那种状态我太熟悉啦，因为你的目光开始环绕着一个女生，像我的目光环绕着你那样。我猜你喜欢她，像我喜欢你那样。我因为喜欢你变得快乐起来，所以我猜，你也是因为喜欢上她而变得快乐起来。

我猜对了吗？

我猜对了吧。

可我是胆小鬼。胆小鬼在爱情里，只能四处藏匿。

你比我勇敢噢，听同学说，你在大学跟她表了白。我也看到了朋友圈里，你的手揉她的头发时，你们看向镜头定格的满屏甜蜜。

我好高兴。

高兴可以有人让你不再时常忧伤；高兴有人可以弥补你少年时期缺失的爱；高兴有人可以在你无助的时候抱抱你。

可我又好难过。

难过那个人不是我，可我却又好贪心地想看着你从略显青涩的男孩蜕变为成熟稳重的男人，尽管我没有资格没有身份；难过我的暗恋持续到以十年为单位，却从来没有勇气，也没有机会抱抱你，将我难言的心事告诉作为主角的你。

这些都不重要啦。

过去了好多年，我甚至记不清你当时的样子了。

但还是希望你要幸福，希望你们幸福。

作为你高中同学的身份祝福。

谢谢你的出现，让我灰头土脸，黯然无光的十七岁有了色彩，有关你的色彩。不明艳不夸张，却也精彩了我一生一次的少女时代。

作为你的暗恋者的身份致谢。

我想说的就这些啦。

晚安，方群睿。