窗外的雨簌簌落下，水珠顺着窗滑落，留下细密的长痕。
整座小城都笼罩在水汽中，朦朦胧胧，瞧不分明。
又下雨了。
这座城市偏爱下雨。
经历过北方四十度的干燥炎热，当我从几万米高空落下，闻着空气里的潮湿气味，才有了回到家乡的真实触感。
北方的太阳总是热辣辣的，毫不疲倦的扫射着地面；南方的太阳似乎多了许多柔和，不灼人的落在皮肤上。
南北差异只有真正去感受，才会有深刻的体会。
以前总觉得呆的地方太小，想跑出去看看。
后来真的出去了，你会发现外面的世界的确很大，高楼耸立，车水马龙，有时候都会惊讶一个城市为什么可以塞下那么多人。
可是，城市越大，人潮越拥挤，寂寞越会放大，万家灯火，没有一盏为你而明。
当回到住的城市，乡音环绕，有时候会一瞬间的愣神，觉得有那么一丝不真实感。
太阳快落下的时候，在街上走一走。
新开的冰粉店生意火爆，满街的麻将馆依旧人满为患，辣椒的香味整条街飘香；
晚饭后散步的人群在街上慢悠悠的晃着，手里的蒲扇也慢悠悠的摇着；
广场上跳着广场舞的老婆婆和阿姨活力四射，脸上挂着灿烂的微笑…
我想我没有哪一刻这么爱过这座城市。
闲适，安逸，慢节奏，适合养老。
窗外的雷声轰鸣，雨声变小了，更加显得静。
这样的夜晚适合回忆。
忽然想起小时候的愿望，是想拥有一双雨靴和透明的雨衣，最好是天蓝色的再配上几朵小花。
那个时候的下雨天，最开心可以把头钻进大人的雨衣里面，就像钻进了一个新世界。
还记得小学有一次大暴雨，真的黑云压城城欲摧，闪电雷鸣，就像世界末日一样，吓得年少的我们惴惴不安。
那天回家的时候，地面上的雨水积的很高，穿着凉鞋，在水里蹦跳。水是热的，脚丫痒痒的。
再大一点的初中时期，嫌弃爸妈准备的大红色雨衣。
因为这一点年少的坚持，下晚自习宁愿冒着暴雨骑自行车回家也不穿雨衣，颇有几分士可杀不可辱的胆气。
到家楼下浑身湿透，水不停地向下滴。
害怕被父母教训，湿漉漉的躲在楼梯间，一直等着头发快干再进家门。
…
小时候的记忆里，这座城市总是晴空万里，天蓝的像水洗过一般，教育街的树木枝繁叶茂，绿意袭人。
不知从何时开始，对这座城市的记忆开始变成阴沉的，好像总是在下雨。
小时候最喜欢三毛的一本散文集叫《雨季不再来》，书里把年少的潮湿的心绪描写的淋漓尽致。
打开手机日期已经跳转到2017年，十年时光呼啸而过，镜子里的自己随着眼睛度数的增长越来越模糊。
但是不用戴眼镜，我也可以知道镜子里的自己什么样，及腰的长发变成了短发，脸瘦了一些，鼻子更挺了，黑眼圈越发乌黑，双眼没有了曾经的神采…
五官没有什么大变化，但自己却清楚的知道自己的变化。
很多时候，人的变化是由不得你的，你遇见的人碰见的事会推着你向前，你告诉自己你没有改变，不过是自欺欺人，负隅顽抗。
“醒醒吧，你变了。”镜子里的人笑着对你说。
我想这一刻我是难过的。
回来的日子，老是喜欢放任自己懒散，喜欢吃完午饭躺在床上。
夏日、暖阳、蝉鸣。
一切刚刚好，日头拉的老长，好像时光可以就这样慢下来。
但我知道这样也不过是自欺欺人。
我马上二十岁了，我的雨季早就结束了。
