论「普洱老茶」

发霉的老茶不能喝,这是常识,因为没有人会拿自己的健康开玩笑。但如果将霉味替换为“仓味”,再配以数万元、数十万元一饼的定价,这种原本该扫进历史垃圾堆的东西登时就成了大师们手上的宝贝,跟风者也不觉其肮脏与龌龊,反而以喝到“古董茶”为荣了。

鲁迅在《离婚》中,塑造了一个喜欢玩赏“屁塞”的地方权威人士形象——七大人。“屁塞”,那劳什子就是“死人大殓的时候塞在屁股眼里的”东西,正常人避之唯恐不及,七大人却毫不在意其脏污与晦气,反而不时地在自己的鼻旁擦拭几下“上油”。七大人的恶趣味,与“百年老茶”玩家们以“仓味”为美的重口味,颇有异曲同工之妙。“屁塞”是七大人的道具,“百年老茶”则是大师们的道具,“屁塞”的包浆与“百年老茶”的“仓味”同等重要。离开了这些,七大人便不是七大人,大师们品茶的逼格恐怕也要大幅打折了。

那些贩卖“百年老茶”的,其实卖的不是茶。正如崔永元所说,“他们贩卖的是发霉的思想,有仓味的思想,有老鼠洞味的思想。”

发霉的思想,只有在适合霉菌生长的地方才有市场。能被发霉的“古董茶”击中的,也注定是那些“没有独立思考能力的人(崔永元语)”。久入鲍鱼之肆而不闻其臭,为了与大师们同台喝茶的“面子”而不觉其毒,不觉其脏,不知不觉被其腐蚀,被其侵害切身利益。

人们自觉远离一切不干净的东西,这是一种本能。能从发霉的“百年老茶”品出人间至味,显然从视觉到味觉到思想都出了大问题。大师们自认为掌握了真理,却不知浑身上下都散发着“老鼠洞”的味道。

孟德斯鸠说,“美必须干干净净,清清白白,在形象上如此,在内心中更是如此。”不清不白、不干不净的“百年老茶”本身就是不美的,兜售这种东西的大师,其心可诛。

普洱茶的“老”是有限度的,这也是个老生常谈的话题。发霉就是发霉,别拿仓味、陈味来搪塞。追逐普洱茶的“老”,应以健康饮茶为前提。脱离了这个基本要求,数十万一饼的“古董茶”,还真不及七大人玩弄的“屁塞”更有价值。

忽然想起,前几年有位香港朋友微信索茶,直言最喜欢喝的是“湿仓茶”。所谓“湿仓茶”就是发过霉的茶,一股六六粉味道。这种茶,或许大师们最为推崇,笔者却是定然敬而远之的。

好好的茶,干干净净,清清白白的,不好吗?

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 212,542评论 6 493
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 90,596评论 3 385
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 158,021评论 0 348
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 56,682评论 1 284
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 65,792评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 49,985评论 1 291
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,107评论 3 410
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,845评论 0 268
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,299评论 1 303
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,612评论 2 327
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,747评论 1 341
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,441评论 4 333
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,072评论 3 317
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,828评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,069评论 1 267
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,545评论 2 362
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,658评论 2 350

推荐阅读更多精彩内容