如果这个世界上，所有的人都看不见你，你要看见你自己。
今天，我和父亲发生了剧烈的争吵，内心翻涌着复杂的情绪。首先，我对他充满怨恨。他并不是一个理想的父亲，自恋且偏执，总是坚持自己的正确。然而，他也确实以自己的方式爱着我们。可惜，这种爱中夹杂了太多无意识的伤害，而他对此毫无察觉。他总是以为自己完全正确。与此同时，我也爱他。所以在争吵过后，我开始担心他的身心健康，毕竟他已经年过七旬，今天还是他75岁的生日。
我们这次回老家的目的是为父亲祝寿。已经在家住了两个晚上，今天正是父亲生日。午饭后，我们便准备返程。离开父母在县城的家时，父亲说要带我们去乡下拿一些他为我们准备的农产品。在乡下装东西时，母亲打来电话，她一贯急切焦虑的语气从电话那头传来。她说侄女忘记带治疗牙病的牙膏，着急得不得了，甚至要亲自把牙膏送到我们上高速的路口。
听到母亲那种熟悉的焦躁语气，我心中顿时涌起厌烦。她总是这样，无法平静下来。接着，父亲对侄女说：“你看你嘛，做事情要仔细，走的时候要检查清楚。你看你奶奶多着急，到时候又血压增高。”这句话让我想起昨天母亲提到她上次血压升高住院的事，说是因为弟弟女朋友的事情气的。
我的情绪一下子失控了：“妈妈血压高，怎么能怪侄女？她自己不能学着不着急吗？不能调整自己的情绪吗？”
父亲立刻反驳：“你怎么是这样的人？人总是相互影响的。如果她不发生这样的事情，你妈怎么会着急？”
我不甘示弱：“难道一个人不能为自己的情绪负责？要别人来负责吗？那不是限制别人的自由吗？她可以不给侄女拿牙膏啊，侄女也可以为自己的行为负责啊！”
父亲的脸色变得更加难看：“人都只为自己，那我们也没必要管你，也没必要把我们辛苦种的东西拿给你。”
我心里冷笑，觉得他说得没错。我并不是真的那么需要这些农产品。在如今物质丰富的时代，拿这些东西更多是为了满足他们自以为是好父母的那种价值感，而不是我真正的需求。
争吵一路延续，气氛越来越僵，侄女终于忍不住呜呜地哭了起来。离开后，我问侄女为什么哭。她说她觉得内疚，觉得是自己让奶奶着急，害得爷爷奶奶生气，也害怕他们年纪大了，生气后会生病甚至离世。同时，她也有些委屈，觉得这本来是一件小事，牙膏拿不到就再买一支，没必要闹成这样。
听着侄女的话，我忽然意识到，自己之前的行为像是在为她打抱不平，但实际上她根本没有觉得不公平。相反，她认同爷爷的观点，觉得是自己的错。这让我感到意外，也觉有些心疼她。自从我侄女出生后，我弟弟和弟媳总是吵架打架，后来离婚，她从小在爷爷奶奶身边长大，爷爷奶奶在她心里是最重要的，她害怕他们的离开。
我突然想起，自己从未对父母感到过愧疚。或许在他们把四岁的我送走的那一刻，我心里就已经没有了父母的概念。昨天，我看到侄女和母亲躺在床上亲密聊天的画面，心里竟然生出一种陌生的羡慕。而我和父母之间，从来没有过这样的亲密。我从未挽过他们的手，也从未和他们野餐过。
八岁时，我被送回父母身边，感受到父亲对我的爱。因为害怕失去他，我变得格外听话。比如，父母让我不能惹母亲生气，因为她一生气就这里痛那里痛，我就从来没有顶撞过母亲；父亲也觉得我有管理弟弟的责任，弟弟犯错时，我也要跟着受罚。这种成长经历让我形成了过度负责的性格。在后来的生活和工作中，我总是把别人的需求放在自己之前，总觉得别人的情绪与我息息相关。
当我意识到侄女的悲哀，也意识到她和父母之间的亲近时，我仿佛又回到了小时候那个局外人的角色。父母和弟弟是一伙的，而我像外人。父母的情绪永远排在第一位，而我从未被真正看见。
晚上，我本想和丈夫聊聊自己的不开心，甚至特意调好了房间的灯光，营造出适合谈心的氛围。可他却把灯关得很暗，换成了适合睡眠的灯光。我让他换回来，他却说：“这是我的房间，我说了算。”我们分房睡的事实，让我心里更添烦闷。我觉得没有一个人愿意把我放在第一位，没有一个人愿意真正看见我。
这一刻，我终于下定决心。从今天开始，我不再讨好父母，也不再讨好任何人。我只讨好我自己。，去看见、去珍视那个一直被忽视的自己。
