今天表弟搬过来了，我们住同一栋楼。互相串门以后向表弟提了个请求。
一路人：“晚上十点以后这段时间我想一个人独处。”
表弟：“为什么？”
一路人：“用这段时间写点什么。想在有生之年写一本书，动这个念头很久了，一直没付诸行动。刚开始写，我想坚持下去。”
表弟：“一个人苦思冥想？你这样子不太好吧。”
一路人：“算是吧，或许苦思冥想也是一种生活方式啊。“
表弟：“你就不怕得抑郁症？算了，我还是教你打牌吧。“
一路人：“打牌是一种消遣方式，读书写字同样是一种消遣方式。兴趣爱好不同而已。”
相信很多非文字工作者，以读书写字为乐趣的朋友，经常会遇到这样的尴尬处境。身边的人都喜欢聚众的热闹，而我却享受着独自的片刻安宁。只是在众人皆醉我独醒的情况下，这片刻安宁却显得那样格格不入。而在众人皆醒我独醉的情况下，我则更像一个自导自演疯子。
喜闹或喜静，都不过是喜欢的一种，本无可厚非。喜闹的人都去看热闹了，而你却无动于衷。有人说热闹这么好看，都不去看，这人是不是有病啊，于是你就成了病人。看完热闹回来，喜闹的人开始传神热闹如何如何精彩，只是你不以为然。而后你就成了众矢之的，自命清高。
依然喜欢百家争鸣，百花齐放的局面，得以雅俗共赏。林子大了什么鸟都有，这句话本身就已经包罗万象了。总不能说人家和你长得不一样就说人家不是只好鸟吧。不过是生活习性不同的其中一只而已。
人与人之间最直接的接触莫过于思想上的接触，而这种交流又分为语言上的和文字上的。言语上的交流往往需要面对具体的人，而言者的表情往往会分散听者的注意力，说话的语气往往代表着内容又或者情绪，稍不留神内容就可能被解读成了情绪。又或者对面交流的人与你有关重大利益关系，或许有些话也就没有那么肆无忌惮了。从时效的角度来看，语言上的交流属于即时交流。当然文字上的交流也分为即时交流和阶段性交流，我们暂且把定时交流划分为阶段性交流，我们重点讲阶段性交流。
文字表达往往无需面对任何人，心无旁骛则表达起来更随心所欲。想到哪里写到哪 里，无需遮遮掩掩，更见真性情。一篇文章，一本书都属于阶段性的文字交流，它倾注着笔者一段时间内的完整思绪。平铺直叙或者斗转星移都不过是一种表达方式，都不过是为了认内容更引人入胜，都不过是为了让读者看到笔者的全部，毫无保留的完整。
文字表达于语言表达而言，它的另一个魅力在于。有些话你不得不听，在任何时候，即便是你最不想听到的时候。而一篇好的文章，一本书。它只会出现在你想要读懂它的时候，心平气和的时候。
表弟：“你每天这样写，有几个人看啊？”
一路人：“不重要，只要有一个人看，我都会一直写下去。哪怕那个人只是我自己。“
