2010 年 6 月初夏，空气温润不晒。我的第一次徒步，走的是北京凤凰岭一条野路。跟着导师，还有课题组的一帮同学结伴出发。
刚起步，我们便遇上了一位资深驴友，听说我们不认路，便爽快地主动担任临时领队，路线的难题一下就解决了。
我们此前毫无徒步经验，包里简简单单，只有瓶装水和几包干粮。那时对徒步没有任何概念，想法很简单：就是和同学一起来爬爬山。
避开景区修好的台阶，我们从边缘钻进野山。脚下没有规整步道，乱石混着杂草，一段陡坡光秃秃的，土松枝乱，大家只能手脚并用往上挪。有人脚下一滑，旁边同学伸手一把拉住，互相提醒着踩稳落脚点，说说笑笑间，一点点攀到半山腰。到这里，才算真正踩上那条被走出来的徒步线路。
抬眼望去，四下林木骤然舒展，像闯进了一方安静的小天地。领队边走边跟我们聊，徒步是个圈子，有不少固定社群，一条条成熟路线都是前人反复踩出来的，提前做好准备，安全不用担心。这番话，彻底刷新了我从前对爬山的认知 —— 原来爬山不只是走景区台阶。
小路沿着山势蜿蜒向上，不算好走，树根凸起、石块挡路，但痕迹清晰，看得出来是无数人一次次探路后，选出最稳妥的一条。初夏草木长得饱满茂盛，浓密的绿叶在头顶连成棚子，阳光穿过叶缝，投下晃动的光斑，落在后背和路面。路边斜生着枣树、桑树，枝桠结实。走累了，大家就围着树干停下，轮流扶着枝干喘气，你分我一口水，我递你一块饼干，有人指着桑树叶好奇辨认，互相打趣谁最先发现新的野树。
慢慢的坡度放缓，我们登上山顶。眼前豁然铺开一片开阔草甸，青草连绵，黄色、红色的花朵一簇一簇散落在草丛里。山风迎面撞过来，力道十足，瞬间吹散一路积攒的燥热和汗意。大家一下子放开了，在草地上追逐奔跑，迎着风呼喊，三三两两凑在一起合影，有人故意摆出搞怪姿势，惹得一群人笑作一团。
休整过后，我们启程下山。和上坡时小心翼翼、紧绷着神经的状态完全不同，山顶的风已经抚平了疲惫。心情轻快得很，我们顺着缓坡往下走，时不时小跑几步，争抢着爬到路边平整的大石头上站位拍照。有人站在高处比手势，底下的同学仰头起哄，互相帮忙调整角度。
脚步不再拘谨，肩膀彻底松开。身体放开了，心，也跟着彻底放开了。
