父亲拖着病重的身体，陪我爬上六楼的房子验收，他说一定要趁着他在，帮我打点好七七八八。现场打电话跟各位装修的师傅结算完账目后已经是快下午一点了，提出回家之前要去理个发。
从镇上回村里的班车是固定的时间，离发车时间还有一个多小时，刚好够我们去做其它的事情。路过马路边上的第一个理发店，我问父亲，就在这里理吧，父亲摇摇头，马路边上的贵，说要去老街心那边剪，那边便宜一些。一路上我拉着父亲干枯无力的手，父亲步履蹒跚，走三步歇一步，我和侄子也只得慢慢地走。路过一个卤豆腐档，父亲问我要不要买卤豆腐吃，我说你不能吃这个，他说我是看你以前读书放假回来时喜欢吃，我才恍然大悟，于是我顺着父亲的意思买了十元钱的家乡卤豆腐。
接着往前走，路过一个水果摊，我看父亲停了下来。我问他想吃什么，我们买一点。他一会看看篮子里的红红的葡萄，一会看看新鲜的青青的大枣，我立马去拿袋子装，父亲也弯下腰来，仔细去挑，还不忘问老板价格。总共买了而二十几块钱的水果，父亲说要先吃一个枣子，我估计他是饿了，说干脆先吃点东西再回去。他说他感觉吃什么都没有味道，只是想尝一下枣子的味道。只见他拿着枣子在衣服上擦拭了一下便塞到嘴里吃起来，在进老街的外摊上，父亲又来到一个卖鱼的摊，问黑鱼多少钱一斤，老板说17元一斤，父亲说太贵了，我说没事，就买一条，父亲说还是买草鱼吧，草鱼便宜些，随后叫老板挑了一条两三斤的草鱼。
我们找啊找，一条街硬是被我们走完了，都没有找到父亲所谓的那个理发店，街边上其它洋气的理发店倒是不少，眼看就要出了这条街，最终我们走完这条老街，还是没有找到，父亲说我们可能走错了巷子，要重新从一个入口进去找，果不其然，在一个偏僻的门面，写着大大的理发。父亲慢慢地走了进去，老板娘是一位四十出头的妇女，正在给另外一个顾客理发。父亲说这里理发只要10块钱，我理解的10元，就是那种单纯的剪一下。老板娘似乎看出父亲走路艰难，又戴着口罩，说，老人家您找个位置好好坐着先，她估计是怕父亲随时摔倒。
我说我们是来剪头发的，小孩和老人都要剪。老板娘送走了前一个顾客，先叫侄子过去剪，跟我说小声地说，老人家头发不长，长得也慢，不剪也没事。此时父亲说他要上厕所，老板娘赶紧叫我去扶着父亲去洗手间。从洗手间出来，我就跟老板娘说，老人家好不容易来一趟街上，您还是给他剪一下吧。老板娘又问父亲这么瘦怎么了，父亲就如实告诉人家说自己得了病，是癌症。今天才出院，说这个病不传染，叫人家放心。这时她已经快速帮侄子理完了头发，给侄子冲洗后，又快速吹干了。只见老板娘迅速找来一个口罩给自己戴上，开始给父亲剪。一边剪一边安慰父亲说，要放宽心，要多吃有营养的东西，很快就会好起来的。给父亲剪完了头发，又问需不需要刮胡子，父亲说能刮自然最好。只见老板娘穿着一身紫色的侧边开叉的旗袍，旗袍上是绣着的漂亮大朵的好看的花，可惜我不认识花名，身材匀称又饱满，剪起头发来，干脆又利索。她很快就帮父亲拾掇好了，一番娴熟的操作后，还仔细地帮父亲吹干了头发。刚理完发，父亲又说自己还要上厕所，从洗手间出来，父亲说要用自己随身携带的保温杯接杯开水在回去的路上喝。结账的时候，我跟她说了声谢谢。
理完发，我们来到班车停靠的地方，父亲看了时间，还有二十多分钟，他又说要去人家卖东西的店铺上个厕所，我守在洗手间门外，父亲出来后快要走出店铺突然问我要不要买点东西，我似乎明白了他的意思，麻烦了人家，要买点东西才好，送父亲上车坐下后，我返回小店买了一瓶水。
回家的路上，午后的阳光照进车內，我紧挨着父亲坐着，我好希望时光它能慢慢地走，我好想就这样陪在父亲的左右，就像我们小时候他陪着我们兄妹慢慢长大。我曾经以为父母都是慢慢变老的，渐渐的，其实不是的，父母都是在瞬间变老的，此时的父亲，簇拥的白发，干瘪的身躯，蜡黄的脸庞，呆滞的目光，只有那颗跳动的心，依然是对我满满的爱。
