亲爱的孩子：
6月18日下午，我在中考考场外等你。一场姗姗来迟的雨，让天气变得异常闷热，很多家长站在考场外，汗湿衣襟，有人抿着嘴，一言不发地盯着考场出口，有人三三两两窃窃私语。发辅导班广告的小姑娘们在人群中穿梭，悄无声息地将几页花花绿绿的纸递过来，人们摆摆手，她们转身走开，转一圈又静静地递过来。
亲爱的孩子，可能很多年之后，我还会想起这些场景，想起每天在厨房挥汗如雨为你做美食的爸爸，提前骑自行车到考场踩点，带着自己的宝贝沉香为你醒脑提神，想起在考场门外自愿拉起横幅为考生们加油鼓劲的高中学长学姐，想起第一场考语文之前，带队老师为你们拍照，照片上的你们强作淡定的微笑。
记得中考前，你笑嘻嘻地对我说：“祝福我吧，祝我考的都会！蒙的都对！”我大笑着祝福你，是啊，当然要祝福你，我的孩子，初中三年，一千个日日夜夜，回首时仿佛只是一瞬间，但身处其中时，又是那么漫长，那么煎熬，多少酸甜苦辣，从叛逆到接纳，从对抗到理解，从焦虑到坦然，真是一场历练，感谢生活教给我们的一切，感谢那些人，那些事……
1
刚上初中时，到一个新的环境，你很好奇也有点紧张。小学时几个淘气孩子之间无休止的争斗，让你对人对事都带着一点戒备。你很反感别人讲大道理，班主任老师说你很有主意，不屑于和别人争吵，总带着一点不置可否的冷淡。
幸运的是，你遇到了几位宽容民主的老师，一群热情似火的同学，当然还有一个发誓和你平等做朋友的老妈。
每天放学路上我都兴致勃勃地向你打听学校的趣事，于是你告诉我，班主任老师让你代表班级参加了学校的诗朗诵比赛，虽然背景音乐出了点意外，仍然淡定地完成了比赛并获奖。有同学邀请你在班会课上表演相声，虽然准备仓促频频忘词，但随机应变仍然逗得大家哈哈大笑。温文尔雅的语文老师和你们称兄道弟，在微信群里发红包抢红包不亦乐乎……
“这个世界是有生命的，有温度的，当你开始感受善意，释放善意，你会发现世界正慢慢变成你想要的样子。”
初一下学期，你开始“没大没小”地管语文老师叫“郭帅锅”，足球场上向高年级的师兄们挑战毫无惧色，放学路上远远看见路边的同学就摇下车窗大声喊对方的名字……我知道，你已经走出了过去那个小小的心结，慢慢长成一个有温度、有风度的少年。
2
转眼到了初二，和很多孩子一样，你迷上了手机。放学路上坐在车里要查看聊天记录，回到家先玩一会儿游戏，对，就是那个风靡世界号称大小通吃的王者荣耀，写作业时要听音乐、回短信，就连上卫生间也寸步不离。有时我忍不住“恶毒”地想，如果我和手机一起掉进水里，你是不是会先救你的手机？
记不清因为手机吵过多少次，道理讲了无数遍，正反的例子举了无数个，你的成绩也在这争吵和对抗中飘忽不定，两个人都心力交瘁。
后来的转机真的应了笑来老师的那句话：“钥匙在别处”。
一个偶然的机会，我在网上报名了一个英语口语班，开始每天打卡交作业。为了作业得到好评，我反复地练习，在客厅走来走去，几个单词，或者一句话，重复n多遍，反复打磨，和自己的舌头较劲。你和爸爸都是一副看你能坚持多久的神情。
我也不知道自己为什么能忍受这种枯燥，也许是因为兴趣吧。随着自己越来越忙，和你之间的摩擦倒少了，我经常和你分享我的练习感受，遇到困难时的苦恼，攻破难关后的喜悦。你开始反过来鼓励我：“别着急，肯定能练好”，“嗯，今天表现不错”。
直到有一天，你突然对我说：“要不我把王者荣耀卸载了吧，中考完再装回来，你觉得我能做到吗？我想挑战一下没有游戏的生活。”我怔在那里，百感交集，道理说千遍不如做到一次，孩子，感谢你给我上了一课。
……
6月18日下午，最后一科考试，我站在考场门外等你，大门开了，你笑意盈盈地向我走来，我知道，无论结局如何，我们都可以坦然面对了，属于你的未来一定会更精彩！
