一
读书一事，真是太苦了。
且不说一般意义的寒窗十年，头悬梁锥刺股，这一过程里身体所受切肤之痛；更是在漫漫无期的苦读中，不一定苦就能换来你想要的甜，此又是心之一大折磨、苦楚。
遇见过有趣的家长，本着一切为了孩子的赤诚之心，给孩子抱了很多的课外辅导，好不容易的一个周末，却是比平常在校还忙上数倍，在不同的学习地点兜兜转转，看着时间赶下一场。此又是一学习、读书之苦。诚然，也遇见在这个“不能让孩子输在起跑线上”的社会，家长和孩子一起你追我赶，很多孩童倒也甘之如饴，如此，也是一件幸事。被强迫的总是会背负更多的罪嘛。
而本着付出总会有收获的乐观之心，时常听见家长问孩子各种关于学习的问题以及遇到亲朋把孩子拉出来让他展示展示（尤其是幼儿园和小学）。“苹果用英文怎么说呀；5+5等于几呀；老师今天在学校教了什么呀；背首《静夜思》给亲戚们听听呀”，换来的或许是“哇，真厉害，那梨子用英文怎么说呢？”或许是“好棒，答对了，那13+7又等于多少呢？”这样的又一轮测试，亦或是亲朋们说一句“真聪明，太能干了，以后学习肯定很棒，将来考个好大学”，不经意观察了一下，笑得最开心的是孩子的家长，至于孩子自己，可能在偷乐吧!当然了，孩子倒也不是每次都能答对，家长往往说一句“学校不是教了吗，怎么没记住呢？”，不过要是在外人前丢了脸，最尴尬的恐怕也是家长吧，然后众人劝慰一句“哎呀，孩子还这么小，哪能记得住那么多嘛！”，看看被批评又被袒护的那个小孩，倒是一如既往的玩得欢乐。是啊，孩子还小，哪能……真是比考试答题模式还要好用的安慰。
自此一看，读书苦不苦？能在成长的过程中逐渐形成完整的自我认知意识，挣脱藩篱这是最好，只怕是从小被比较怕了“哎，你家孩子这次期末考试多少分呀？”“哎呀，我家那个不成材呀，才考了多少多少。”，而有了抵触。但还好，家长越来越开明，孩子也乐在其中，实乃幸也。
如此一般，读书苦吗？
（以上学习与读书同意）
二
自己身无长物，最大的兴趣就是读书，并且好长一段时间只读自己想读的，而拒绝打开眼界去了解更多。
虽说喜好读书，却也没能将其转化成以此为生，实乃于此无甚资质。中学时期一直很喜欢的一位作家，实在对其喜欢得紧，连续买其主编的杂志好几年，父亲调侃我说：呀，你将来也当个作家，像你喜欢的那个作家一样卖书生活，这多轻松。如今想来，着实惭愧。因为着实偏执着“看书还是纸质书的好”，所以表姐推荐了几次Ｋｉｎｄｌｅ也根本不动心，依然每个月花上百元左右购几本书回来。在此上面花的钱却没能自己写作写成名赚回本。读书，真苦。
每次回家，养成了一个坏习惯，对着家里的书架发呆。“这本《荆棘鸟》讲了个什么故事来着？这本《失落的秘境》买了却没看完。哎，好多书看过一遍，主角名字忘个真干净，里面是什么离合悲喜来着？。”所以最怕别人问我书中的因缘际会，没能回答出对方问题，落了个“你不是看过吗？”的嗔怪。所以花在上面的钱财、时间、精力，带给了我什么？什么收获都没有，还读什么书呢？是啊，此种问题反反复复困扰于己，却依然继续买，继续看，继续挥霍时间、不务正业。读书，真苦。
每次回老家，除了对着书架发呆，还有个陋习就是翻箱倒柜。零零落落存下的几个笔记本，日记本，各种本，拿出来一页页一篇篇看过去。曾经多愁善感的年龄，当时买了好几个摘抄本一笔一笔甚是深情地抄下那些温柔的句子。现在翻看起来，抱着本子笑倒在床上，情景尚如在昨日，经年岁月却是好几个轮回，此中心境，当真是不可语。当时摘抄，倒不是像小学生为了美文美句拿高分作文，只是那些句子于我感应，道出了少年莫名的愁绪。不幸的是，曾经愁得发慌也想自己试笔写一写，说一说，但往往没能如愿，越写越不入流。为什么同样几个字别人就组合得那么赋予柔情，而我的文字却像馒头一样干巴巴，无能呀。所以，我这样的“读书之人”，读书于我何用？太苦了。
而在社会的泥淖里摸爬滚打赤手前行，戚戚于贫贱又汲汲于富贵。苟且偷生着，却还是唯有读书可解以求暂慰，天哪，什么时候读书变成了仅仅是我“病痛难耐之时”的“海洛因”呢！真是糟蹋了书。
所以，读书，真苦！
