从小我就称呼外婆为亲亲,并且一直觉得我的亲亲比别人的外婆更亲切。每年暑假,亲亲都会挑个凉快点的早上走上2小时的路来我家住上一段时间。那时亲亲就和我睡一个房间。
听妈妈说,亲亲是童养媳,3岁就被收养,也不知娘家是哪;听妈妈说,亲亲年轻时很苦,两任丈夫都去世得早,还有俩个女儿没养大。
我印象中的亲亲瘦瘦的,总是很安静。她有一个方方正正的高枕头,从来没让我睡过,但我留下了睡高枕的习惯。她有一串宝贝佛珠,时不时轻声细语念着佛经盘着佛珠就度过了一个午后。她爱蒸着吃自己晒干的蔬菜——萝卜、青菜、马兰头等晒干,滴几滴油放一点点盐就能吃得很香甜。
我的亲亲对生活很知足。妈妈说,亲亲从没对她诉过苦,似乎亲亲的生活里就没有任何委屈。表哥说,亲亲在弥留之际把他喊到病床前说“带我回家吧,我知道这次我是要回那边去了,这辈子我已经很满足了,晚年你们小的也都很孝顺,该享得福我也都享了,该吃的好吃的也都吃够多了,别白费劲了,带我出院吧”。
亲亲出院后没几天就去世了,她走得很安详,那年她82岁,那年我高二,那年我第一次知道失去亲人的滋味。现在我脑海中还常常浮现出那个炎热的夏天,亲亲坐在我家门口的小板凳上,慢慢地舔着我和妹妹去村上小店里买回来的“七个小矮人”的棒冰的画面。记得表哥结婚时,我还童言无忌说,等我结婚时,我开车来接你去喝我的喜酒,去我家多住几晚。如今,我已成家,但亲亲没等到这个时候。
妈妈是亲亲最小的女儿,亲亲和我相处的时间并不多,我见到时的亲亲已经年老。如今,依然觉得亲亲很亲,依然时不时想起她,我的亲亲!