看毛姆的书，忽然想到问自己这个问题。
好像最自然的是看热闹。情节曲折生动的那种，不眠不休，吃饭走路，也要看下去。眼睛支持不下去，或者环境不允许看，就听书。这种情况，在看琅琊榜时，在看知否时，在看追风筝的人时，在看三体时，在看大秦帝国时，频频发生。
但是，在看包法利夫人时，发生了意外。
这至少是名著吧，可看起来总是别扭，耐着性子才看得下去，只是因为实在受不了女主爱玛的价值观和爱情观，也为夏尔最后万念俱灰，放弃生命的选择扼腕不已。
这时候不禁自问，什么样的小说吸引人?
好像至少是三观和的那种吧，这有点像是交友的标准。自觉还没有达到和而不同的境界，只能在志同道合的圈子里欢喜着。在这种文字氛围里才觉得舒服，自在。
如果从作家专业的眼光看，可能才会透过热闹的表象，分析洞察文字下面隐藏着的作者的更多信息。他的语言，技巧，比喻的用法，讽刺幽默的态度，白描般简单质朴，或者大段大段着力渲染，如繁花胜锦般热闹，又甚或极端到惜字如金，大片留白，给人无限遐想。。。
而顺着技巧手法的枝蔓寻去，便达到大树的主干，甚至他的发达的根系。作家写这部作品是想要干什么?他喜欢什么，讨厌什么，想要主张的又是什么。。。
这些，对于业余选手而言，有时候是在体会到文字之美的时候才会有所感慨。就我而言，好像在看核舟记，口技，项脊轩志这类文字时更容易有这种体验。
有时候是在看了有共鸣的故事才会想到分析作品背后的思想。我是在看知否时才感叹平凡的日子也可以过得通透舒心，也才有意识地想要从故事里学习生活的道道。
再回到为什么看小说这个话题。是毛姆的这本书引发我的思考。
由此，又想到另一个问题。什么样的书，才是好书?或者，什么样的书，才值得看?
我觉得，引人思考的是好书。以这个标准判断，毛姆这本就是。
看书如同吃饭。让人思考，消化，才会补给大脑和身体。读到这样的书，就不怕慢。
另一个好处，就是不怕写字了。
以前写字，经常有黔驴技穷的尴尬。两点一线的生活，波澜不惊，或者没有体会和发现。经常兴冲冲地拿起笔没写几句就没话可说了。
看毛姆的这本，感觉他就像话唠，总滔滔不绝，有说不完的事。但也不是无病呻吟，那文字还引得你不住地往下看。这话匣子的功夫还真是不简单。
其中有一处透露先机，那就是大量的练笔，还有对生活的观察和体会。那么说，除了技巧，作家还很勤奋，还热爱生活，感情丰富?
坐而言，不如起而行。无论是阅读，还是写字，就从此开始吧。
