老北京的吃食儿，向来不以珍奇取胜，倒是在寻常材料中翻出花样，最爱的芸豆卷便是其一。
旧时，芸豆卷的摊子向来不显眼，多是一位老师傅守着一副挑子，静静地立在胡同口；老师傅穿着洗得发白的蓝布衫，守着挑子，自给人一番从容气度；他身前一方小案，案上排着几个青花瓷盆，盆中盛着泡发的芸豆、红枣泥、芝麻糖诸物，旁边一架极小的石磨，磨盘光滑如玉，显见是经年使用的。
制作之法看似简单，实则不然，老师傅先将芸豆细细磨碎，那磨转得极慢，豆沫自磨缝中渗出，竟如乳酪般细腻，再将这豆沫匀铺于纱布上，隔水蒸透，此时豆香四溢，蒸好的豆泥须晾至微温，再摊平成片，抹上枣泥或芝麻糖馅儿，徐徐卷起，再切成小段。
少时的我每过胡同口，必要在摊前驻足，老师傅知我嗜甜，往往多撒些芝麻糖末儿，那芸豆卷入口即化，豆泥的清淡恰好中和了馅料的甜腻，吃起来既不粘牙，也不腻口；最妙的是食毕齿颊留香，那香气久久不散，竟能延至黄昏。
后离京数年，尝过各地的点心，有的甜得过火，有的香得发腻，总不及芸豆卷那般恰到好处；后来回京，特地去寻那摊子，却见胡同口已立起高楼，老师傅自然也不知所终；后问及老街坊，说是老人去世后，手艺竟无人继承。
今人嗜甜，而甜味亦变矣！超市里的芸豆卷包装精美，吃起来却总不对味，想是食物之道，不独在配方材料，更在制作者的那份心境！老师傅磨豆时的专注，蒸豆时的耐心，卷馅时的细致，皆随着那副挑子一同消失了。
偶尔在梦中，还能见到那副挑子，老师傅依旧穿着蓝布衫，不紧不慢地磨着芸豆。醒来时，口中竟似有余香。然而推开窗子，只有汽车尾气的味道涌进来。
芸豆卷的滋味，终究是随老北京一同，渐渐远去了。
