打开第二本关于性侵的书，《房思琪的初恋乐园》。以初恋乐园为题目，内页写的却是“失乐园”，故事开始于房思琪成为了精神病的那一刻，以她的闺蜜，灵魂的镜像叙述出关于房思琪的一切。

按耐不住的好奇心，一窥房思琪的秘密乐园。秘密乐园中的人物，每个人形象都是丰满立体的存在，李国华，刘怡婷，房思琪的父母家庭，毛毛先生，伊纹，被李国华染污过的少女，以及同谋者。

这些立体而饱满的人物，不是这篇笔记可以写完的，书只有255页，背后所承载的内容，如黑洞一样把读者吞噬在其中。被冠以性侵，兽性老师的标签的书，其内涵远远大于这些。

作者：林奕含
出版社：北京联合出版公司
出版年：2018年1月
页数：272
定价：45.00元
装帧：平装
ISBN：9787559614636

故事发生在一个没有一丝缝隙的世界，邻居姐姐伊纹，结婚后被虐待家暴，丈夫打完她，次日在求欢。伊纹在这样的环境下，依然选择原谅，直到错误无比避免的发生——被打流产。然而当伊纹离开，一维继续找上门，他们仍然有鱼水之欢。伊纹爱上了一个错误，欲罢不能。在读者看来是死不悔改，执迷不悟。在笔者看来，这就是命，是无奈，是无法逃脱的。当房思琪将要说自己的故事的时候，伊纹姐姐都没有察觉，因为命运的摆布。

房思琪的父母，对于性教育一无所知，他们认为没有必要给孩子性教育。同时当思琪试探的问爸妈，如果一个女孩子和老师发生关系后，会如何？父母的回答让她掉落到冰谷，发誓再也不和父母谈论这个事情。

补习班的老师们，一群狼？禽兽？看起来好像是它们的错，它们不是人。但作者的文字间带给我另外一种感觉，任何一个人在这个位置上，都无法逃脱被欲望的套索捆绑的样子。她是可怜老师的，因为她发现了老师的命运，老师的苦痛。补习班的老师，无论是男，是女，都是罪恶的，但她们不是罪恶的本身。他们无法经受诱惑。作者传达出了一个信息——每个人都不能。

诱惑如同蛇一样，缠绕在他们身上，脆弱的防御机制助长了这种罪恶的扩大。

关于社会道德，书中无时无刻都在透露出一种对女性的见解，如何定罪强奸？女人自己得到好处，还反咬别人一口。如果我告诉父母，一定是我的错……这些都让幼小的心灵，无法得到来自强大，宽容力量的保护。这种社会歧视，也让房思琪只能在老师身边，无法离开。她无法离开老师，不仅因为她的自尊心，更是因为社会的脆弱性，无法包容她。

“我现在知道联想、象征、隐喻是这个世界上最危险的东西。”

“一个真正相信中文的人，他为什么可以背叛浩浩汤汤超过五千年的语境，他为什么可以背叛浩浩汤汤超过五千年的传统?”

故事中的房思琪是善良的，有悟性的孩子，但她也是一个具有悲剧力量的形象，她用自己的肉体和精神对抗5000多年来的传统，从她老师的身上，读出了关于信仰崩溃的绝望，这种绝望从那一刹那起不断的滋长，最终让他的精神崩溃。个人力量是无法与一个站在5000年文化肩膀上的人抗衡，这是西西弗的神话，更是一个残忍的现实隐喻——信仰崩溃。

在作者精心构建的世界中，读者进入其中看到了文明的建立和摧灭，看到了极端复杂扭曲的暴力关系，看到了暴力和受害之间的恋情，看到了伪装的爱，看到了内心的停滞但身体依然生长的灵魂，看到了如何合理化一切发生在自己身上的思维方式，看到了优美的隐喻以及你想看到的……

顽皮这个词多么美妙，没有一个超过40岁的男人可以穿进去。

对一个男人的最高恭维，就是为他自杀。

她看见神用名为痛苦的刃，切下她硕果仅存的理性，再满不在乎的吃掉它，神的嘴巴流出血一样的果汁。

看完本书，许多句子都印象深刻，其唯美的隐喻手法，直击内心要害。但翻翻豆瓣评论，有人说这是文学的毒，有人说房思琪太傻了，有人说作者不够坚强为什么不反抗？是了，正当的反问，包含了一丝窃喜，“这样的事情没有发生在我身上。”在这个精心设计的世界中，房思琪无处可逃，被命运牢牢的束缚。

这不是生活，是艺术。

艺术来源于生活不是吗？作者从自己的身上提炼升华到了艺术，她想告诉我一个故事？告诉我们她被性侵了？告诉我们，“你们不要犯我这样的错误？”

我想并不是。

罗莉塔之岛，他问津问渡未果的神秘之岛……把她压在诺贝尔奖全集上，压到诺贝尔都为之震动。告诉她，是他混沌的中年一个莹白的希望，先让她粉碎在话语里，国中男生还不懂的词汇之海里，让她在话语里感到长大，再让她的灵魂欺骗她的身体。

撕裂一切“美好”的事物，让它们回归到正常的位置，这是我自己阅读完《房》的感觉。洛丽塔，我们为之称赞的东西，本质不就是少女的苦难吗？诺贝尔，985，高考，美妙的性等等，这个世界正用我们所觉得美好的，崇拜的东西来欺骗自己。先让灵魂感动，在让身体慢慢屈从。

《房》中的文字，改变了读者和文字的关系，每一字都不是清晰可辨，它们是面目含混的，有可能上一个字来自于欲望，下一个字来自于内心的呼救；有可能上一个字来自于屈从，下一个字来自于本能的反抗。不加审视的阅读这本书，将会得到肤浅的理解。

这样含混复杂的安排，最终指向了哪里？

我想，这样的安排指向了它自己，语言从来都只是语言自身的表演而已，不需要对现实负责。你读到的是自己，而不是作者，更不是房思琪。你要为自己的选择负责。

循环播放《不万能的喜剧》，静静地看着《房》，心中有一些失落，暴力者永恒存在。更让人难过的是，我发现“文学的无力”。也许这是作者的安排，是亚里士多德的结尾，更是读者被净化的力量。

无能为力，才是文学的真实。