1
在热的铁板上抹上一层油,拿出木签穿好的鱿鱼,放在铁板上,滋滋作响,肥厚的身体极速收缩,鱿鱼的咸香和海腥味藏在氤氲上升的汽团里,风一吹跑进人们的鼻腔里。
用铁铲把几近烤好的鱿鱼,切成条状,那白细的条条好似鱿鱼身上的须子,最后用铲子用力一压,蘸上蘸料,铁板鱿鱼做好了。
我曾喜欢吃铁板鱿鱼,只要有夜市的地方,必然会买上几个鱿鱼。
我的喜欢和小灿一样,只不过,他的喜欢更甚。
铁板鱿鱼对我来说就像是饭后甜点可有可无。但对小灿来说就是主食,每日不可或缺。
小灿说,他从小就是这样,遇到喜欢吃的东西就会疯狂的吃,直到吃撑吃腻为止。
我和他不同,我比他多一些克制。
小灿问我是不是也和他一样,我说,我没有这么痴狂。
他疑惑的看了看我,随即又咬了一口鱿鱼,鱿鱼的蘸料留在了嘴角,他嘟囔着:我还以为你和我一样呢!
小灿的疑惑是有道理的,虽然我和他不同名不同姓,我却和他同年同月同日生。
世界很大,人们很多,在茫茫人海里我和小灿没有转瞬间的参加而过,在偌大的世界里小灿遇到了我。
说的矫情些,小灿仿佛是另外一个的我,我是另外的一个他。可我不希望也不愿听到别人对我讲,或许小灿想把他的余生让给我。
我觉得这句话就是放狗屁,我不喜欢这种施舍,我只希望他能真实的活着。
可惜他没有。
2
2005年,我和小灿在大学相遇,我无师自通的听懂了他的青岛普通话,他毫无保留的拿出鱼干分享,蒸熟后又被风干的海鱼,嚼劲十足,满满海的味道。
后来,一起逃课一块吃饭,一起寻找小众的衣服和好看的板鞋,以避免和满大街的美特斯邦威撞衫。
或许这就是同年同月同日生的魔力,我好像找到了失散多年的兄弟。
时光流转,转眼间快要毕业了。
2008年6月,小灿在青岛的一家快递实习,我面试上了海尔公司。
小灿说我能进海尔真是大写的牛逼,我笑说,我只是走了狗屎运。
按公司要求,我坐轮渡从黄岛去青岛的一家医院体检。
体检完我和小灿在五四广场碰面。
五四广场上有五月的风,雕塑是红色的,我问小灿:“明明风没有颜色,那它怎么是红色?”
作为青岛人,小灿对五月的风习以为常,他说:“谁知道呢?别想了,咱去吃饭吧,我请客!”
我们在栈桥附近的小吃摊点了米线凉皮和炸串。饭后,小灿又要了两串铁板鱿鱼,他一串我一串。
鱿鱼肥厚弹牙,我和小灿坐在雕塑旁,时不时吹来咸湿的海风带来一丝清凉。我问小灿:“铁板鱿鱼你还没吃腻呢?”
小灿说:“这么好吃的东西,怎么可能吃腻。”
我说我要回公司了,一早和我一起来的同事体检完就回去了,我不能在这逗留太久。
小灿说:“那好吧,以后常联系!”
我说:“嗯,常联系。”
我和小灿在五四广场告别,五月的风是红色的。
3
2008年6月28日,在宿舍吃过早餐的我,打开手机准备去上班。
未接来电,未读的信息,把手机塞满。我刚打开一条短信来看,手机彩铃响起,我按下接听键。
2008年7月1日,我跟公司请了假,回学校去领毕业证,三年的时光就这样弹指间过去了,我曾打算和小灿做一辈子朋友,可他没有来。
从08年的夏天开始,我就不再吃铁板鱿鱼了,我说,我不喜欢吃鱿鱼,它太油。
打算请我吃鱿鱼的人觉得我矫情的很,只是他不知道,我看到鱿鱼就会想起一个人,那个人曾活灵活现的在我眼前,现如今只是三个字的名字供我悼念。
4
鲅鱼是海鱼,论肉质不如淡水鱼细嫩,但贵在刺少。
把鲅鱼洗净,清理掉腹腔内的黑色物,把鱼刺剔除,鱼皮和筋络扔掉,如果觉得只有鱼肉太显寡淡,可以加入一些猪肉,然后加入油,酱油,料酒,花椒粉,葱花,姜末等,在调馅的时候可以适当加一些水,这样口感更显娇嫩。
为了提味,也可适当放入少许韭菜。
水饺的成败绝大部分取决于馅调的好不好,只要鲅鱼馅调制好了,就已经成功了一大半。
我是在远房亲戚家吃的鲅鱼水饺,他家的饺子味道有些淡,或许鱼肉水饺本来就应该清淡吧。
我们家和这亲戚本来就不大走动,自然而然的关系更显疏远。
5
那是2010的秋天,我已经毕业两年了,在这两年里,我换了两份工作。在我打算找第三份工作的时候,爸妈让我回家,他们说,回家来就好,找工作不用担心。
远房亲戚家的爷爷曾经是地级市里的人力资源部主任。爸妈觉得找他,肯定不会错。
爸妈和我来到亲戚家,他家的房子很大,两位老人看到我,惊叹我怎么长这么大了,都已经参加工作了。
亲戚家的大女儿也在,她一听父母的来意,眉头一皱,原本不大好看的脸上有多了一层愠色。
亲戚家的爷爷说,他早就退休了,人走茶凉是常态,估计他帮不上什么忙。随后他又说,或许他大女婿能帮上。
大女儿听到这话不高兴了,她说她丈夫整天忙的都不着家,没有时间。她喝了口茶继续说道,现在就业形势很严峻,就连本科生都很难找工作,何况你们家孩子只是专科。
父母没再说什么。
亲戚家的奶奶在厨房包好的鲅鱼水饺,招呼我们吃饭。
鲅鱼水饺味道很淡。
饭毕,我们不再逗留,爸妈一直强调我们家孩子不是自不量力的要去考事业单位,他只是想找份工作,你们都在市区,消息肯定比我们这些呆在村里的人灵通。
临走前,母亲从提兜里掏出三万块钱,她说,求人办事不能只动嘴皮子,现在求人办事都得花钱,哪怕是亲戚。
6
一个月过去了,两个月过去了,2010年的秋天过去了,冬天来了。
在冬天里,父亲的银行卡上收到了三万块钱。
在2011年的1月,我自己找到了工作。
在以后的日子,我再也没有吃过鲅鱼水饺。
7
我的两个故事讲完了,铁板鱿鱼的故事,让我在22岁的时候,直面死亡,第一次思索何如生死,我该如何活着。
我苦思冥想最终得到结论,我应该为了活着活着。
鲅鱼水饺的故事告诉我,有些圈子不需要融入,有些人不值得任何期待,因为你在他们心里不够级别。
我们要为了自己成为更好的自己。让自己变得更强大不是为了彰显炫耀,而是为了让自己更有底气。
「完」
《联合征文:讲一个食物的故事,写写属于我们自己的深夜食堂》活动链接:http://www.jianshu.com/p/b437542e56fd。