“难道父母永远都不会死，每个孩子都会无法避免地把他们隐藏于心吗？所以我母亲的影子一定会突然在我身上出现？她跛着的腿也会出现在我身上？或许这就是我的命运？”
——《新名字的故事》
可能每个孩子都曾说过“我以后一定不会成为我爸爸/妈妈那样的人。”这种话。
有个朋友D，平日里沉默寡言，虽然和大家的人际关系都很好，但从没见她亲近过谁，总是独来独往。
有一次我和她聊天。
她问我觉得她人如何。
“你看起来太冷淡了，为什么不试着交个好朋友呢？”
“人与人之间留点距离不好吗？”
“但是人都是会寂寞的，因为寂寞而想要有个亲密的人陪伴不是很正常吗？”
“其实一开始也是有的，只是后来习惯了。你应该知道我父母离异吧，我一直跟着我妈生活，她带着我四处搬家，我的朋友就这样搬掉了…”
她说这话时脸上浮现出一丝苦笑，眼神里却没有什么变化，犹如一滩死水。
“我妈从来就没什么朋友，她的生活就是工作，然后睡觉，不管我，也不会在意我心里的想法。我从没见过她有什么朋友，可是她依然这样过了十几年。”
“我小时候总觉得我妈冷漠，我想我一定不要像我妈这样。但是你看到了，我越长大越发现，其实我也是这样的。我对于那些想要和我成为朋友的人，始终也无动于衷。”
“很多时候我看着镜子里的自己，其实我觉得我和我妈长得一点也不像，但是那种神情，却那么相似。”
“嗯，可能每个人总是会染上父母身上的性格吧。”
我不知道该怎么安慰她，事实上我想她应该不需要我的安慰，她经历的比我多太多。
快乐是一种大家都能体会的事，而悲伤不是，没有同样经历的人，无法感同身受。
“之前我妈说我，她说你小时候明明很可爱，经常叽叽喳喳的，怎么就突然变成像现在这样的死人。可是，她连我什么时候变的，又是怎么变化的都没察觉。”
她接着对我说“而现在我变成了一个冷漠的人，其实也没什么不好，我已经习惯了，谢谢你听我说这些。”然后对我露出了一个很不以为然的笑容。
而我却只能对她说一句“以后都会好起来的”。
然后陪她一起演“不以为然”，好来掩饰自己的不知所措。
每个人的脸上都藏着自己父母的样子吗？
我有个室友，她总是能每天睡到中午一两点，为人大大咧咧又开朗，整个人透着一种孩子气。
我问她：你在家也是这样睡到中午一两点，你爸妈都不说你吗？
她说：“我爸也是这样的，每天晚上都是一两点才睡，在客厅里K歌，吃夜宵，每天睡到十一二点，所以他从来也不说我起得晚，来我给你们看他K歌的视频。”
视频里，那个中年男人，有着和我舍友七成像的眉眼，在歌厅里对着视频，扯着不那么动听的声音喊着歌，还一边回头对着视屏这边打招呼，笑得非常开心，不拘小节，让我仿佛看到了我的舍友。
或许，我们身上不止遗传了来自父母的相貌、特征，就连性格、思想上都沾染了他们的习惯。
我的发小M，他小时候同样父母离异，他母亲带着他去抓他父亲和小三。那时，他记得得很清楚，自己的父亲开着车载着另一个女人，冷眼看着他们母子。
那时他母亲声嘶力竭地流着眼泪对他说：以后你敢找小三对不起别人，我一定打断你的腿！
他也是这么想的，他想他一定不会像他爸那样，那么冷漠，不负责任。
而如今，他还是只单身狗，而我问他怎么还不去找对象，他对我无奈地说：对象哪那么好找。
但是我知道不是的，我知道他心里的担忧，他和我说过：他不喜欢拍照、或者照镜子，他只要看到自己的脸，就觉得那么恐惧，他好像在自己的脸上看到了他父亲冷酷的神情。他觉得自己出了问题，因为他心里没有一点想要去爱别人的欲望。
有时，他甚至会为自己愤怒时的毁灭欲感到害怕，因为他想起了他父亲会家暴他和他母亲。
…
每个人都是父母留在这个世界上的延续。
那些被潜移默化的相似将如影随形地陪伴我们一生，这是我们无法否认的。
有句话说：好的童年治愈一生，而不幸的童年需要一生去治愈。
而形形色色的人生谁说不是一种循环？而我们能做的，只是在漫长的人生里重新寻找自我。
诚然我们无法摆脱童年、无法抹去父母对自己的影响，但是努力的找到自我，放下过去，总归能让自己轻松一些吧。
