张三起了个大早，吃罢早饭就上路，他要到净莲寺去敬香。
山上覆盖着一层薄薄的云，大概是因为昨夜一场雨，云下的葱绿变得明朗，路边的小溪花花地流，各种叫不出名字的苔呀笋呀呼呼从地里钻出来，张三就走在这条充满生机的路上。
走过一山，又一山，太阳升得老高了。阳光洒在身上，暖融融的。他想，天地就象一个温暖怀抱，空气中充满爱的味道。
“阳春三月天呃，老头儿的手要婆婆儿牵呃……”
山谷里传来一个高亢的声音，一山接一山地荡着。为什么老头儿的手一定要婆婆儿牵？张三不明白。
也许是有些累了，张三感觉肩上的包裹沉重了起来。为了这个包裹，母亲在家里收拾了好几天，这是捎给净莲寺大伯的。
大伯为什么出家做了和尚，不清楚。他只记得小时候，母亲每年都带着他到净莲寺敬香，而这样的包裹是扛在母亲肩上的。他躲在母亲的身后，一会儿左，一会儿右，就是个尾巴。
大伯每次见到他就满脸欢喜，将手一遍又一遍抚摩他的头，“三儿，又长高了啊……”语气里充满欣喜或期望。
母亲说：“小时候看着还机灵，大了不知怎样？”
大伯说：“平安就好，平安就好。”
净莲寺不知始建于何时，但历久不衰，香火旺盛。张三总是趁大伯和母亲说话时，跑出去看花花绿绿的香客。烧香的、磕头的、放鞭的、抽签的，热闹的很。
等他心满意足地跑回禅房时，禅桌早已摆上了斋饭。母亲说：“快吃，吃饱了回家！”大伯注视着他，一脸的不舍，对母亲说：“别，别噎着娃儿。”
张三还记得，有一次回到禅房里，看到母亲正坐在那里流泪。张三说：“妈，你怎么啦？”母亲答：“没怎么，不小心迷了眼。”张三说：“我给你吹吹就好啦。”母亲破涕为笑，说：“乖乖，你吹不好的。”
站在一旁的大伯没有说话。只有母亲好象自言自语地说：“这些年送来的东西，你可以用好一阵子了。以后不来看你了，自己保重吧。等三儿长大了，让三儿一年来看你一次，你穿的衣，穿的鞋，我会做好了让他送来的。”张三听了不明不白。
“阳春三月天呃，老头儿的手要婆婆儿牵呃……”
这声腔怪尖的，尖的直钻人心，把张三从回忆中惊回来。时候不早了，他加快脚步，晌午时分便到了净莲寺。
在菩萨面前烧了三柱高香，磕了三个响头，这才到禅房见过大伯，交接包裹，与大伯说话。
大伯心上十分高兴。告诉张三还有位小施主来敬香，中午要一起用斋。张三说：“好！”
来的是一位和他年龄相妨的女子，红衣绿裙，身姿阿娜。打一进门，张三就惊呆了：天底下居然有这么好看的女子？！
张三哪有心思用斋，时不时忍不住偷看那女子一眼，只看得别人家满面通红。大伯在一旁说：“张三，你还让人家用不用斋啊？！”张三便不敢再抬头。等张三回过神来，女子早已用完斋，不知去向了。
张三跟大伯道别，说早点儿回莫让母亲担心，大伯拍了拍他的肩，说：“三儿，你长大了……”
回家的路上，那女子好象长到他心里了，想剜都剜不掉。每走一步，他就在想，这个地方是不是她走过？每遇路口，他就在想，她是走的是哪边道儿？
迷迷登登的，张三就这样回了家。见过母亲，早早地就歇了。
夜里他梦见了那女子，似乎是在白天经过的山路上，若隐若现。他紧追其后，一山又一山的。最后那女子一闪身，还是不见了。
张三正怅然若失，眼前却惊现一树桃花，十分夭艳。他站在桃树下，一任桃花雨淋离落下，又仿佛被漫天的桃花汛漂了起来……
“三儿，该起床了！”又是一天清晨了。张三在床上挪了挪身子，没理会母亲呼唤。
