周建村座落在花尖山脚下四五华里远的一个小山坡上。村里人家扳开大门或推开窗户，就能望到远处一排隐隐青山，颇得陶潜“悠然见南山”的诗境！村里被人称作爷爷的就那么几位老人，他们要么驼背，要么窜头（老是低着头的那种），要么缺牙，穿着破旧，满面灰尘，还老板着看起来像背后山上枞树皮一样的脸，让人不怎么待见。然而，村里大人们见着他们却毕恭毕敬唯唯诺诺，从来没有直呼过他们的讳姓尊号，以至于我们也不清楚他们的尊姓大名！倒是哑爷爷的出现，给这个平静土气的村子带来无限的生机与活泼！
哑爷爷中等偏瘦的身材，花白头发，我们亦不知道他的名字，只听见全村不管年长年幼派大派小，都一样喊他哑爷爷。哑爷爷虽然不驼背、不窜头、不缺牙，但是他整天只会“吚吚哑哑”个不停，没人能听懂他在说什么，不过绝对不是在骂我们，你看他总是笑，笑起来像池塘里的荷叶那么新鲜；喜欢看我们，看我们的眼神像荷叶上的露珠那么晶莹；又勤快，从这家忙到那家，从这畈忙到那畈，挑水、搓索、耕田耙地……无所不会！
哑爷爷有三怪：一呢，他总是在农忙季节出现在村子里！我们找遍整个村子，没有发现他的屋子，也没有看见过他的家人，似乎他像一位神仙，来去无踪，飘渺逍遥！二来，总是看见他在村子最穷的人家帮忙干活，不但不收人家的钱，在哪家干活就在哪家一起胡乱吃点饭，从不挑三拣四，而且也不要人家赠予的米油和衣物，相反，他很少去村里比较富裕的人家！三是，我们小孩拿他取笑，扯他的帽子，用苦柩子扔他，他不恼我们，即使抓着我们了，也只是挠胳肢，弄得我们痒痒的只顾笑！
时光就这样在这个小山村里人们的劳作中静静地流淌！终于，我们也长大成人！一天，花尖山脚下大王庙旁的敬老院派人送信到村里说，哑爷爷走了（我们这里死人忌讳说是死了）！原来哑爷爷一生下来后，先天一个残疾——哑巴，再加上父母过世得早，家底又薄，所以一直未成家，更没有子女！虽然活了七十几岁，如今他走的时候，没有亲生的人送终，更没有拿靠树棍的人——按我们这里的风俗，这是一个人一辈子最痛苦的事情！
经过大家商议，八仙去敬老院将哑爷爷抬回村子。全村男女老少凑份子，买来大鱼大肉、香烟酒水、棺木衣物，悉按有钱人家的老父老母过世一样，烧香、祭拜、入殓、喝酒、下葬，葬在村子前面一块高高的小山包上！每年春节、清明，全村男丁都去那上坟、烧纸、燃放鞭炮！这样的祭奠方式已一二十年，估计会一直延续下去，他的三怪故事亦会延续下去吧！
