那场秋雨，一下就是七天。
雨没有停的意思，天天下，天天下，像是老天爷漏了底。土窑里到处都在漏雨，窑顶的水滴答滴答地往下掉，地上全是泥水，连个干燥的落脚处都没有。我们找了些破瓦片和石板，把漏雨的地方挡了挡，可挡得住上面，挡不住下面，雨水顺着窑壁往下淌，把整个土窑泡得又潮又冷。
阿娘的烧，一直没退。
她躺在窑角的干草堆上，身上盖着那条破棉絮，可棉絮早就湿透了，又冷又硬，根本不保暖。她的脸烧得通红，嘴唇干裂得起了一层白皮，呼吸又粗又重，嘴里迷迷糊糊地说着胡话。有时候她会喊我的名字，有时候会喊苏安的名字，有时候又会喊一些我听不懂的话，声音沙哑得像砂纸磨过。
我守在她身边，日夜不敢离开。
我用破布蘸了雨水，给她擦额头、擦脖子、擦腋窝，一遍一遍地擦，希望能把她的烧退下去。可她的烧就像这连绵的秋雨一样，怎么也退不下去，时好时坏，反反复复。
"禾儿……"阿娘忽然睁开眼，迷迷糊糊地看着我。
"阿娘，我在呢。"我赶紧握住她的手。她的手很烫，烫得吓人，可手指却冰凉冰凉的。
"水……"她的嘴唇动了动，声音细若蚊蚋。
我赶紧端过陶罐，用破布蘸了水，一滴一滴地滴进她嘴里。她喝了两口，就摇了摇头，喝不下去了。
"阿娘，再喝点吧。"我央求道。
她摇了摇头，闭上了眼睛，呼吸微弱得几乎感觉不到。
我看着她，心里像被刀割一样疼。
阿爹坐在窑门口，背对着我们，一言不发。他的肩背伤还没好，又淋了雨，伤口发炎了，红肿得厉害，时不时地渗出血水来。可他顾不上自己的伤，每天都要冒着雨出去找吃的。
可这雨天，哪里有吃的？
野菜早就被挖光了，树皮也被剥得干干净净，草根都被人刨了一遍又一遍。阿爹每天出去大半天，回来的时候，手里往往只有几把草根，或者几块树皮，有时候甚至什么都没有，只有一身泥水。
我们就靠这点东西，硬撑着。
草根煮出来的汤，又苦又涩，还有一股土腥味，喝下去肚子里胀得难受，可至少能填填肚子。树皮就更难吃了，又硬又苦，嚼半天都嚼不烂，咽下去的时候，嗓子像被刀割一样疼。
苏安吃了两天树皮，就开始拉肚子，拉得浑身发软，走路都打晃。我急得没办法，只能把草根汤熬得稠一些，给他喝，可他喝了还是拉。
"阿姐，我肚子疼。"他蜷缩在我怀里，小脸煞白，声音有气无力。
我抱着他，用手给他揉肚子，可揉了半天，也不管用。我急得眼泪都快掉下来了，可我不敢哭，我得忍着。
这天早上，雨稍微小了一些。
我看着阿娘烧得通红的脸，又看了看拉肚子拉得浑身发软的苏安，咬了咬牙，做出了一个决定。
我要出去找草药。
阿娘教过我，有些草药能退烧，有些能止泻。比如柴胡，根能退烧；比如马齿苋，能治拉肚子。虽然这雨天不好找，可我不能就这么看着阿娘和苏安受苦。
我跟阿爹说了我的想法。阿爹一开始不同意，说外面不安全，雨天路滑，万一出点事怎么办。可我跟他说，阿娘的烧不能再拖了，苏安的肚子也不能再拉了，再拖下去，两个人都有危险。
阿爹沉默了很久，最终还是点了头。
"那你小心点，"他叮嘱道，"别走太远，找不到就回来，别逞强。"
"我知道。"
我把苏安顿托给阿爹照看，然后拿了根木棍，又把那只豁口陶罐挎在肩上，冒着雨，出了土窑。
外面雨蒙蒙的，天地间一片白茫茫的，什么也看不清。雨水打在脸上，冷冰冰的，顺着脸颊往下淌。地上全是泥水，一脚踩下去，泥水没过脚踝，又滑又腻，稍不留神就会摔倒。
我深一脚浅一脚地往山坡上走，一边走一边仔细地在草丛里寻找。
雨天的草药不好找，大部分都被雨水打蔫了，趴在地上，不仔细看根本发现不了。我找了半个时辰，只找到了几株马齿苋，嫩生生的，叶子上还挂着水珠。我赶紧拔了起来，放进陶罐里。
马齿苋能止泻，给苏安煮水喝，应该能管用。
可退烧的柴胡，我找了半天也没找到。柴胡一般长在山坡的背阴处，根比较深，可这雨天，土都被泡软了，我挖了几处，都不是。
我不甘心，继续往山坡深处走。
走着走着，我忽然听到前面有人说话的声音。
我吓了一跳，赶紧蹲下来，躲在一丛灌木后面，屏住呼吸，透过枝叶的缝隙往外看。
只见前面的空地上，有两个人正在挖草药。一个是五十来岁的汉子，穿着一件破烂的蓑衣，脸上满是皱纹，胡子拉碴的。另一个是个十几岁的少年，瘦得像根柴火棍，正蹲在一旁，帮着汉子挖草药。
看样子，也是逃难的流民。
我犹豫了一下，最终还是站了起来，小心翼翼地走了过去。
那汉子听到脚步声，立刻抬起头，警惕地看着我，手里的锄头攥得紧紧的。少年也站了起来，躲到汉子身后，探出头来看我。
"别误会，"我赶紧举起手，示意自己没有恶意，"我也是逃难的，出来找草药。我娘发烧了，弟弟拉肚子，想找点药。"
那汉子上下打量了我一番，见我只是个十四岁的小姑娘，手里只有一根木棍，肩上挎着个破陶罐，不像有恶意的样子，便松了口气，放下了锄头。
"找草药啊，"他说，声音沙哑，"你认得草药？"
"认得一些，"我点了点头，"我娘教过我。"
"哦？"汉子来了兴趣，"那你说说，这雨天，什么草药能退烧？"
"柴胡，"我说，"根能退烧。还有葛根，也能解表退热。"
汉子点了点头，脸上露出了赞许的神色："不错，认得挺准。你叫什么名字？"
"我叫苏禾。"
"我姓陈，大家都叫我老陈，"汉子指了指身后的少年，"这是我儿子，叫陈狗剩。"
少年探出头，冲我腼腆地笑了笑。
"你们也是逃难的？"我问。
"可不是嘛，"老陈叹了口气，"家在河东，被兵匪烧了，老婆子没了，就剩我们爷俩，一路逃到这儿。"
我心里一阵发酸。又是一个家破人亡的。
"你要找柴胡是吧？"老陈说，"这附近我熟，前面那片背阴坡上有，我带你去。"
我喜出望外，赶紧道谢："谢谢陈大叔！"
老陈摆了摆手："谢啥，都是苦命人，互相帮衬是应该的。"
他带着我，往山坡深处走。少年陈狗剩跟在后面，一声不吭。
走了大约一炷香的功夫，我们到了一片背阴的山坡上。老陈指着地上一丛丛枯萎的草说："这就是柴胡，根在下面，深着呢，得使劲挖。"
我蹲下来，用木棍挖了起来。土被雨水泡软了，倒是好挖，可根确实很深，挖了好半天才挖出来一根。根细细的，黄褐色的，闻着有一股淡淡的药香。
老陈也帮着我挖，他手脚麻利，不一会儿就挖了一小把。
"够了，"他说，"退烧用不了多少，熬水喝就行。"
我感激得差点给他跪下："陈大叔，太谢谢您了！"
"客气啥，"老陈笑了笑，从怀里掏出一个布包，打开来，里面是一些草根和树皮，"这是我前几天挖的葛根，你也拿点去，给你娘熬水喝，退烧管用。"
我犹豫了一下，没有接。我知道，在这乱世里，吃的比什么都金贵，老陈他们爷俩也不容易。
"拿着吧，"老陈硬塞到我手里，"我这儿还有呢。你娘烧得厉害，得赶紧治。"
我接过那包葛根，手都在发抖。我长这么大，除了爹娘，还从来没有人对我这么好过。
"陈大叔……"我哽咽着说不出话来。
"行了行了，别哭了，"老陈摆了摆手，"赶紧回去吧，你娘还等着呢。雨天路滑，小心点。"
我点了点头，把柴胡和葛根放进陶罐里，又跟老陈道了谢，然后转身往回走。
走了几步，我忽然想起什么，回过头来，从怀里掏出那把马齿苋，递了一半给陈狗剩："这个能止泻，你要是拉肚子，煮水喝。"
陈狗剩看了看老陈，老陈点了点头，他才接了过去，冲我笑了笑："谢谢苏禾姐。"
我也笑了笑，然后转身，冒着雨，往土窑的方向走。
回去的路上，我心里暖洋洋的。在这冰冷的乱世里，还有这样的好人，还有这样的善意，让我觉得，这日子也许还没有到头。
可我没想到，危险就在前面等着我。
我走到一片树林里的时候，忽然听到身后有脚步声。
我心里一紧，赶紧回过头，只见两个汉子从树后走了出来，拦住了我的去路。他们穿着破烂的衣服，脸上满是凶相，手里拿着刀，眼睛直勾勾地盯着我。
是匪徒。
我的心一下子提到了嗓子眼，浑身的血液都凉了。
"小娘子，一个人啊？"其中一个满脸麻子的汉子狞笑着，上下打量着我，"这下雨天的，去哪儿啊？"
我吓得浑身发抖，手里的木棍都快握不住了。我想跑，可两条腿像灌了铅一样，动弹不得。
"跟我们走吧，"另一个瘦高个汉子说，伸手来抓我，"保你吃香的喝辣的。"
我猛地回过神来，尖叫一声，转身就跑。
可我一个十四岁的小姑娘，哪里跑得过两个成年汉子？没跑几步，就被那个瘦高个追上了，一把抓住了我的胳膊。
"跑？往哪跑？"他狞笑着，把我往怀里拽。
我拼命挣扎，又踢又咬，嘴里大喊着"救命"。可这荒山野岭的，哪里有人？雨声哗哗的，我的喊声很快就被雨声淹没了。
那个麻子脸也追了上来，一把捂住我的嘴，不让我喊。两个人架着我，就要往树林深处拖。
我吓得魂飞魄散，眼泪哗哗地流。我知道，被他们抓走，会是什么下场。我拼命挣扎，可他们力气太大了，我根本挣不脱。
就在这时，我忽然看到地上有一块石头。我灵机一动，猛地弯下腰，捡起那块石头，朝那个瘦高个的头上狠狠砸了过去。
"砰"的一声。
瘦高个惨叫一声，松开了手，捂着脑袋蹲了下去。鲜血从他的指缝里流了出来。
麻子脸吓了一跳，下意识地松开了捂我嘴的手。我趁机一口咬在他的手上，狠狠一咬。
麻子脸疼得惨叫一声，也松开了手。
我趁机转身，拼命地跑。
我不敢回头，拼了命地跑，雨水打在脸上，冷冰冰的，可我顾不上擦。我的心脏砰砰直跳，快要从嗓子眼里跳出来了。我跑啊跑，跑啊跑，直到跑不动了，才停下来，扶着一棵大树，大口大口地喘着气。
回头看了看，那两个匪徒没有追上来。
我松了口气，腿一软，瘫坐在地上，浑身发抖。
太险了。
差一点，我就被他们抓走了。如果不是那块石头，如果不是我咬了那一口，后果不堪设想。
我坐在地上，缓了好半天，才慢慢站起来。我摸了摸肩上的陶罐，还好，还在，里面的草药也没洒。
我不敢再走大路，专挑偏僻的小路走，一路心惊胆战，直到看到了那座土窑，才松了口气。
回到土窑里，阿爹见我浑身湿透，脸色惨白，吓了一跳，赶紧问我怎么了。
我把遇到匪徒的事跟他说了。阿爹听完，脸色铁青，手都在发抖。
"以后不许一个人出去了！"他厉声说，"太危险了！"
我点了点头，心里也后怕得很。
我把柴胡和葛根拿出来，洗了洗，放进陶罐里，加水熬了起来。熬了大约半个时辰，药汤熬好了，黑乎乎的，闻着有一股苦味。
我先给阿娘喂了一碗。她迷迷糊糊的，喝了两口，就喝不下去了，我硬着头皮，又喂了她几口。然后又给苏安喂了一碗马齿苋煮的水。
苏安喝完，皱着眉头说："阿姐，苦。"
"苦才管用，"我摸了摸他的头，"喝了就不拉肚子了。"
他点了点头，把剩下的也喝了。
那天晚上，雨还在下。
阿娘的烧，似乎稍微退了一些，没有之前那么烫了。苏安的肚子，也似乎好了一些，没有再拉了。我心里稍微松了口气。
可食物的问题，越来越严重了。
我们仅剩的一点草根和树皮，也快吃完了。阿爹每天冒着雨出去找，可回来的时候，手里的东西越来越少，有时候甚至什么都没有。
这天晚上，我们把最后一点草根煮了，四个人分着喝了。喝完之后，肚子里还是空空的，饿得发慌。
苏安靠在我怀里，小声说："阿姐，我饿。"
我摸了摸他的头，说不出话来。我也饿，阿爹也饿，阿娘也饿。可我们没有吃的了。
阿爹坐在窑门口，背对着我们，一言不发。他的肩膀在微微颤抖，我不知道他是在哭，还是在冷。
阿娘躺在干草堆上，呼吸微弱。她已经好几天没吃东西了，只喝一点雨水，身体瘦得只剩下一把骨头。
风从窑门灌进来，冷得刺骨。
我把苏安搂得更紧了一些，又把破棉絮往阿娘身上扯了扯。
寒冬就要来了。
食物已经彻底枯竭了。
我们一家人，被困在这漏雨的土窑里，进退两难。死亡，就像这连绵的秋雨一样，笼罩在我们头顶，挥之不去。
所有人都在硬撑。
能撑多久，谁也不知道。
