今夜，我决计宿在这个村子里了。

四十年多前，我刚识字，就认得这个爻字，因为这是生我的村庄的名字。后来，知道它跟易经八卦扯上些关系，便觉得我的村庄是出身不凡的。

我是在十四岁上离开这个村庄的。那时，所谓改革开放之初，这里煤窑、缸窑、砖瓦窑之类多起来，不知何时起，人们更多的把这个村庄写成岳窑，也算名至实归。

不过，成为“岳窑”之后，漫山遍野的杏花、桃花和酸枣、柿子没有了，天空渐渐的被狼烟笼罩——我的家乡就这样成了一个不值得留恋的地方。这些年，因为双亲在家，我要时不时的回来看望，但很少在老家过夜。每次回家都像蜻蜓点水一般，都是当天来回，仿佛自己是家里的过客。

父亲去逝前的那段日子，我回来看望他，他寄问我在外面到底行不行？并劝我说不行干脆回来算了——岂不知，漂了这么多年，有很多“未尽事宜”，即使是真想回来，也不像说起来那么简单。何况那时的我，六根不静，依然贪恋着滚滚红尘。

父亲走后，母亲独自在家，耕田劳作，颐养天年，倒也自得其乐。即便如此，我和妻儿的每次回来，在母亲那里，分明是件盛事，可以察觉到，母亲是希望我在家里过夜的。每每我执意要走，她也便再说什么。我想，我的绝然，是会让她有些失望的。

仔细想想，住不下来，不是因为夏天太热或冬天太冷之类，着实是因为内心焦燥，静不下来，总觉山中一日会耽搁尘世间的许多美事，而事实上，回到城里的时光，终究还不是被蹉跎了？

这个冬天，真的不太冷，加之我们这儿的各种窑啊、矿啊的多已关停，自然环境和空气质量比从前好了许多。今天，回来的路上，我就拿定主意要陪着母亲，在生我养我的村庄住上一宿。想不到，此事还是被母亲操持得有些隆重了。

睡觉前，母亲问我住哪屋？我原本有间自己的“婚房”，既然她这么问，便是想让我跟她住一个房间，便依了她。而年迈的母亲，分明把她生出的儿子住进她的房间当成是一种恩赐——从婚房里抱出被子放在床上，然后塞进一只“小太阳”，说要帮我把被窝烤热，我觉得好笑，但也没有制止——我向来不拂旁人美意，何况自己的母亲？

过了几分钟，我闻到股糊味儿，慌忙掀被子，便有浓烟冒出来……烤糊了，亏得没着起火来。母亲闻讯过来，颇有几分懊恼。我冲她笑笑说：“难得我在家里住一次，却又给你添了乱子。”母亲也讪笑着说：“你好像有两三年没在家里过夜了。”

我知道，母亲的话里，并无丁点儿指责，但她确实希望，她的孩子能尽量多陪她一些……我也想起，儿时的冬天要寒冷得多，晚上睡觉前，母亲总是和衣上床，先把被窝焐热，早起时又生堆柴草，把衣服烤热再给我们穿——有时，我会突发奇想，自己内心异乎寻常的热度，是否就来自于母亲点燃的那堆柴草？

如今，好古之风日盛，又有人把我们这个村庄叫做岳家楼。据说，这是此地更古老的名字——那么，夜宿岳家楼，此等安详与静谧，我该一夜好睡、美梦成真。