阿尘死了。这个消息很快传遍了整个X镇。
怎么死的？这是人们追问的最多的问题。
我也特别想知道，不只是因为阿尘是我的好友，也还因为昨天晚上我还和他一起在我们常去的咖啡馆聊天。没想到，今天中午就听到了这个消息。
我很震惊。
下午一点钟，警察把我叫去现场，询问有关情况。
我快步走向苏警官——我们和阿尘都是好朋友。
“陈木，据我了解，昨天晚上阿尘和你一起待过，我们想了解一些情况。”苏警官开门见山。
“当然，我会全力配合。”说完，我转过头去看躺在地上——不，是落在地上的那副被白色麻布盖着的熟悉的身躯，麻布上印着一块一块的血迹。
“他应该是从自己的卧室，9楼跳下来的。根据初步勘查，属于自杀。”苏警官说完，眼睛还在望着地上的阿尘，神情和我一样：像是一种不曾预料到的的告别。
警察将尸体运到停尸间，等待死者家属过来办理手续。苏警官带我做笔录。我的心思不能完全集中，苏警官问一句，我得来来回回说好几次，才能把当时的情景表达地完整一些。
等我从派出所做完笔录出来，刚好下午三点钟。看了下手机，有五个未接电话，四个是单位二领导的，一个是同事的。我习惯性地先给二领导回电话……“小陈啊，怎么这么久才回电话！行了，你也不用解释，赶快回来单位把各个乡镇的农村’三资’清产核资表统计出来，报到市里面，市里都催了好几次了。”二领导挂断电话，我就给同事拨回去……同事说，是二领导找过我好几次未果，他才给我打的电话。
我还没有完全从阿尘的事情上回转过神儿来，但是工作上的事情也不能耽搁，只好先回单位去处理事情。
对于文科生出身的我，两位数以内的加减法经常算错。一遇到表格、数字就更加头疼脑胀（月底工资卡发工资信息除外）。再加上阿尘这件事，我的注意力不是很高。还好，经过一个多小时的煎熬之后，总算在下班前半小时可以拿着统计表格去找二领导审阅。我双手将表格恭恭敬敬地递给领导，随之交叉于小腹前，站直身体，眼睛一会儿盯着领导的神情，一会儿紧张地看看领导手中的表格，连呼吸都要小心翼翼，生怕打断领导的思路。
“咦？”领导话音未落，我赶忙询问：“怎么了？”
“这儿好像少了一个小数点，这个表头中少了一个统计单位。来，你看看。”说着，二领导拿起笔标注了出来。
我战战兢兢地接过表格仔细一瞧，果然是。连忙点头，口中不忘：是是是。
领导一改往日风格，随和地对我讲：“马上修改，再核对一遍，下班前务必上报到市里。”
我灰头土脸地夹着尾巴赶紧回到电脑前，做了一个深呼吸，暗自庆幸二领导没发脾气，自己躲过一劫。
我忽然想到昨晚阿尘跟我讲起他在单位的一个失误来。
做工资流水表，是他的日常，他每次做都如临大敌，因为一个小数点，就可能造成不可小觑的影响，小到职工的生活，大到给整个县城造成坏的影响。所以他特别小心谨慎。可能是因为近来和恋人闹矛盾、或者是因为失眠，他有点儿心不在焉，一不小心将一个职工的工资变成了原来的十倍。等他发现这个失误的时候，银行已经将工资款都发到了职工的工资卡里了。单位领导因此将他狠狠地批评了一顿，可能是因为恼羞成怒吧，最后甩出一句“干不了就滚蛋”。
“是我的责任，领导批评的也对，是我大意了。”阿尘说话的声音很低沉，态度也极为诚恳。
“可能我真的不适合这份工作。”阿尘开始怀疑自己。
“没有，谁还没有失误的时候呢？下次细心点儿，多检查几遍就好了呗。”我有点心疼起阿尘来。
“多检查几遍？陈木你不知道，我有多厌恶这份工作！”阿尘的声音忽然高了几分贝。
可能是他注意到了我诧异的表情，弯下背用双手抱住了自己的头，让自己平静了一会儿。
“那是一万多人的工资表啊！每次核对完成的时候，我看见数字就感觉是和一个无法忍受的伴侣终于离婚了的感觉。你让我再多检查几遍，无异于逼我和她复婚。”阿尘依然平静地诉说着，可嘴角分明抽搐了几下。
“可是我，你和苏军（苏警官）知道的，上学的时候，数学一直是我的强项，还拿过奥数的奖。那会儿你知道我有多自豪吗？所以，大学的时候，我选了财会这个香饽饽专业……呵呵，没想到工作中是这个样子。”他向我摊了摊双手，眼睛死死地盯着我。
我一时语塞，低下头，拿起咖啡放到了嘴边——我不敢看他的眼睛。
放下咖啡，我感觉自己要给他一些希望。“可能还有更适合你的岗位或者工作，或者是你最近太累了，所以你才会有这些怀疑自己的想法。总之……”
“不可能的，我除了会做做账，其他的一点不懂，这就是我的命。”他的眼睛盯着我刚才放下的咖啡。
我叹了一口气，赶紧把思绪收到眼前的这张表上。还好，只是两个地方出现了点瑕疵。
下班后，我一个人缓缓走向了昨晚那家咖啡馆。我总感觉，阿尘还在那里等我，我们还有很多话要说。
街两边的路灯明亮、昏黄，让这个深秋的小镇有了些许温暖的画面感。滚滚车流在我耳边呼啸而过，放了学的学生骑着车一路欢声笑语，路人形色匆匆，流浪狗在追逐打闹。我想，要是阿尘能看到，也许多少能带给他点继续生活的希望吧；也许不能，因为他自杀已经成为了事实。
“阿尘，你为什么要自杀呢？你应该多看看这些情形的，多沾沾这些人间的烟火气，兴许你就能想开些了呢！”可阿尘再也听不到了。
“我应该早点跟他说这些的。”
“你也不要自责了，可能就像他自己说过的，这就是他的命。”苏军在安慰我。
我们就坐在昨晚我和阿尘的座位上。
我和苏军的话都很少，一个生活中常见到的人，就这样，说没就没了，虽然我们不至于悲伤，但都感到沉重和惋惜。
他在这个城市活得很压抑／他什么都没有说……
咖啡馆的音乐缓缓流入了我们的心河，那是无声的诉说，那是关于命运的解脱……
